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Si  la  Historia,  menos  desmemoriada  que  el 
Tiempo,  no  se  cuidase  de  retener  y  fijar  toda 
humana  ocurrencia,  ya  sea  de  las  públicas  y 
resonantes,  ya  de  las  domésticas  y  silenciosas, 
hoy  no  sabría  nadie  que  los  Carrascos,  en  su 
tercer  cambio  de  domicilio,  fueron  á  parar  á  un 
holgado  principal  de  la  Cava  Baja  de  San  Fran- 
cisco, donde  disfrutaban  del  discorde  bullicio 
de  las  galeras  y  carromatos,  y  del  grande  aco- 
pio de  vituallas,  huevos,  caza,  reses  menores, 
garbanzos,  chorizos,  etc.,  que  aquéllos  descar- 
gaban en  los  paradores.  Escogió  D.  Bruno  este 
barrio  mirando  á  la  baratura  de  las  viviendas; 
fijóse  en  él  por  exigencia  de  su  peculio  (que  con 
las  dispendiosas  vanidades  de  la  vida  en  Ma- 
drid iba  enflaqueciendo),  y  por  dar  gusto  á  su 
esposa,  la  señora  Doña  Leandra,  cuyo  espirita 
con  invencible  querencia  tiraba  hacia  el  Sur  de 
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Madrid,  que  entonces  era,  y  hoy  quizás  lo  es  to- 
davía, lo  más  septentrional  de  la  Mancha.  En 
mal  hora  trasplantada  del  cortijo  á  la  corte,  ali- 
viaba la  infeliz  mujer  su  inmenso  fastidio  po- 
niéndose en  contacto  con  arrieros  y  trajinantes, 
con  zagalones  y  mozos  de  muías,  respirando 
entre  ellos  el  aire  de  campo  que  pegado  al  paño 
burdo  de  sus  ropas  traían. 

Pronto  se  asimiló  Doña  Leandra  el  vivir  de 
aquellos  barrios:  la  que  en  el  centro  de  Madrid 
no  supo  nunca  dar  un  paso  sin  perderse,  ni 
pudo  aprender  la  entrada  y  salida  de  calles, 
plazuelas  y  costanillas,  en  la  Cava  y  sus  ad- 
yacentes dominó  sin  brújula  la  topografía,  y 
navegaba  con  fácil  rumbo  en  el  confuso  espa- 
cio comprendido  entre  Cuchilleros  y  la  Fuen- 
tecilla,  entre  la  Nunciatura  y  San  Millán.  Era 
su  más  grato  esparcimiento  salir  muy  tempra- 
no á  la  compra,  con  la  muchacha  ó  sin  ella, 
y  de  paso  hacer  la  visita  de  mesones,  viendo  y 
examinando  la  carga  y  personas  que  venían  de 
los  pueblos.  En  estas  idas  y  venidas  de  mosca 
prisionera  que  busca  la  luz  y  el  aire,  Doña 
Leandra  corría  con  preferencia  cariñosa  tras 
de  los  ordinarios  manchcgos,  que  traían  á  Ma- 
drid, con  el  vino  y  la  cebada,  el  calor  y  las  ale- 
grías de  la  tierra.  Casi  con  lágrimas  en  los  ojos 
entraba  la  señora  en  el  mesón  de  la  Acemilería, 
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calle  de  Toledo,  donde  paraban  los  mozos  de 
Consuegra,  Daimiel,  Herencia,  Horcajo  y  Ca- 
latrava,  ó  en  el  del  Dragón  (Cava  Baja),  donde 
rendían  viaje  los  de  Almagro,  Valdepeñas,  Ar- 
gamasilla  y  Corral  de  Almaguer.  Amistades  y 
conocimientos  encontró  en  aquéllos  y  otros  pa- 
radores, y  su  mayor  dicha  era  entablar  colo- 
quios con  los  trajinantes,  refrescando  su  alma 
en  aquel  espiritual  comercio  con  la  España  real, 
con  la  raza  despojada  de  todo  artificio  y  de  las 
vanas  retóricas  cortesanas.  «¿A  qué  precio  de- 
jásteis  las  cebas?...  ¿No  trajisteis  ogaño  más  que- 
so que  en  los  meses  pasados?...  Soñó  que  llo- 
vían aguas  del  cielo  á  cantarazos  por  todo  el 
campo  de  Calatrava.  ¿Es  verdad  ó  soñación 
mía?...  Mal  debe  de  andar  de  corderos  la  tierra, 
pues  casi  todo  lo  que  hoy  he  visto  es  de  Extre- 
madura. Vendiéronse  los  míos  para  Córdoba,  y 
sólo  quedaron  tres  machos  de  la  última  cría,  y 
dos  hembras  que  pedí  para  casa...  Decidme 
vos:  ¿ha  parido  ya  la  María  Grijalva,  de  Pe  - 
*alvillo,  que  casó  con  el  hijo  de  Santiago  el 
Zurdo,  mi  compadre?...  ¿Supisteis  vos  si  al  fin 
se  tomó  los  dichos  Tomasa,  la  de  Caracuel, 
con  el  hijo  de  D.  Eoque  Sendalamula,  el  es- 
cribano de  Almodóvar?  Hubieron  puñaladas  en 
la  Venta  de  la  tía  Inés  por  mor  de  Francia- 
guillo  Mestanza,  el  de  Puerto  Lapice,  y  á  poco 
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no  lo  cuenta  el  novio,  que  es  mi  ahijado,  y  so- 
brino segundo  de  la  tía  de  Bruno  por  parte  de 
madre...  ¡Ay  qué  arrope  traéis  acá,  y  con  qué 
poco  se  contenta  este  Madrid  tan  cortesano!  El 
que  yo  hacía  para  mis  criados  era  mejor... 
Idvo8,  idvos  pronto,  que  yo  haría  lo  mesmo 
para  no  volver,  si  pudiera;  este  pueblo  no  es 
más  que  miseria  con  mucha  palabrería  salpi- 
mentada: engaño  para  todo,  engaño  en  lo  que 
se  come,  en  lo  que  se  habla,  y  hasta  en  los  ves- 
tidos y  afeites,  pues  hombres  y  mujeres  se  pe- 
gotean cosas  postizas  y  enmiendan  las  natura- 
les. ¿Qué  hay  en  Madrid?  mucha  pierna  lar- 
ga, mucha  sábana  corta,  presumir  y  charlar, 
farsa,  ministros,  papeles  públicos,  que  uno 
dice  fu  y  otro  Ja;  aguadores  de  punto,  solda- 
dos y  milicianos,  que  no  saben  arar;  sombre- 
ros de  copa,  algunos  tan  altos  que  en  ellos  de- 
bieran hacer  las  cigüeñas  sus  nidos;  carteros 
que  se  pasan  el  día  llevando  cartas...  ¿pero  qué 
tendrá  que  decir  la  gente  en  tanta  carta  y  tan- 
to papel?...  carros  de  basuras,  ciegos  y  espor- 
tilleros, para  que  una  trompique  á  cada  pas?; 
mueitos  que  pasan  á  todas  horas,  para  que  una 
se  aflija,  y  árboles,  Señor,  árboles  sin  fruto, 
plantados  hasta  en  las  plazuelas,  hasta  en  las 
calles,  para  que  una  no  pueda  gozar  la  bendita 
luz  del  sol.*.* 
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Estos  desahogos  de  un  alma  prisionera,  aso- 
mándose á  la  reja  para  platicar  con  los  tran- 
seúntes libres,  que  libres  y  dichosos  eran  á  su 
parecer  todos  los  seres  que  venían  de  la  Man- 
cha, calmaban  la  tristeza  de  la  pobre  señora. 
Por  gusto  de  respirar  vida  campesina,  extendía 
su  visiteo  á  paradores  donde  más  que  manche- 
gos  encontraba  extremeños,  castellanos  de  Avi- 
la ó  de  Toro,  andaluces  y  hasta  maragatos.  El 
mesón  de  los  Huevos,  en  la  Concepción  Jeró- 
nima;  los  del  Soldado  y  la  Herradura,  los  de 
la  Torrecilla  y  de  Ursola,  en  la  calle  de  To- 
ledo; el  de  la  Maragatería,  en  la  calle  de  Se- 
govia,  y  el  de  Cádiz,  Plaza  de  la  Cebada,  junto 
á  la  Concepción  Francisca,  veían  á  menudo  la 
escuálida  y  rugosa  cara  de  Doña  Leandra,  que 
á  preguntar  iba  por  jamones  que  no  compraba, 
ó  por  garbanzos  que  no  le  parecían  buenos.  Lo$ 
suyos — decía — eran  más  redondos  y  tenían  el 
pico  más  corvo,  señal  de  mayor  substancia. 

Al  regresar  á  su  casa,  hecha  la  compra,  en  la 
que  regateaba  con  prolija  insistencia,  despre- 
ciando el  género  y  declarándolo  inferior  al  de  la 
Mancha,  entraba  en  las  cacharrerías,  compra- 
ba teas,  estropajos  y  cominos,  especia  de  que 
tenía  en  su  casa  provisión  cumplida  para  mu- 
chos meses,  así  como  de  orégano,  laurel  y  otras 
hierbas.  Gustosa  del  paseo,  se  internaba  con  su 
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criada  por  las  calles  que  menos  conocía,  como 
las  del  Grafal,  San  Bruno  y  Cava  Alta,  re- 
creándose en  los  míseros  comercios  y  tendu- 
chos á  estilo  de  pueblo  que  por  allí  veía,  harto 
diferentes  de  lo  que  ostentan  las  calles  centra- 
les. Las  pajerías  le  encantaban  por  su  olor  á 
granero,  y  las  cererías  y  despachos  de  miel  por 
el  aroma  de  iglesia  y  de  colmena  reunidos;  en 
la  Cava  Baja,  como  en  la  calle  de  Toledo,  pa- 
rábase á  contemplar  los  atalajes  de  carretería  y 
los  ornamentados  frontiles,  colleras,  cabezadas, 
albardas  y  cinchas  para  caballos  y  burros;  las 
redomas  de  sanguijuelas  en  alguna  herbolería 
fijaban  su  atención;  los  escaparates  de  guita- 
rrero y  los  de  navajas  y  cuchillos  eran  su  ma- 
yor deleite.  Rara  vez  sonaba  en  aquellos  ba- 
rrios el  importuno  voceo  de  papeles  públicos 
por  ciegos  roncos  ó  chillonas  mujeres;  las  pata- 
das y  el  relinchar  de  caballerías  alegraban  los 
espacios;  todo  era  distinto  del  Madrid  céntrico, 
donde  el  clásico  rostro  de  España  se  desconoce 
á  sí  mismo  por  obra  de  los  afeites  que  se  pone, 
y  de  las  muecas  que  hace  para  imitar  la  fisono- 
mía de  poblaciones  extranjeras.  Veíanse  por 
allí  contados  sombreros  de  copa,  que,  según  Do- 
ña Leandra,  no  debían  usarse  más  que  en  los 
funerales;  escasas  levitas  y  poca  ropa  negra, 
como  no  fuese  la  de  los  señores  curas;  abunda- 
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ban  en  cambio  los  sombreros  bajos  y  redondos, 
los  calañeses,  las  monteras  de  variada  forma  y 
los  colorines  en  fajas,  medias  y  refajos;  y  en 
vez  del  castellano  relamido  y  desazonado  que 
en  el  centro  hablaban  los  señores,  oíanse  los  to- 
nos vigorosos  de  la  lengua  madre,  caliente,  vi- 
brante y  fiera,  con  las  inflexiones  más  robus- 
tas, el  silbar  de  las  eses,  el  rodar  de  las  erres, 
la  dureza  de  las  jotas,  todo  con  cebolla  y  ajo 
abundantes,  bien  cargado  de  guindilla.  Por  lo 
que  allí  veía  y  oía  Doña  Leandra,  érale  Madrid 
menos  antipático  en  las  parroquias  del  Sur  que 
en  las  del  centro,  y  tan  confortado  sintió  su  es- 
píritu algunas  mañanas  y  tan  aliviado  de  la 
nostalgia,  que  al  pasar  por  algunas  calles  de  las 
menos  ruidosas,  le  parecieron  tan  bonitas  como 
las  de  Ciudad  Eeal,  aunque  no  llegaban,  eso  no, 
á  la  suntuosidad,  hermosu  ra  y  despejo  de  las  de 
Daimiel. 

El  contento  relativo  de  Doña  Leandra  en  su 
matutina  excursión  amargabas  e  al  llegar  á  ca  • 
sa  cargadita  de  orégano  y  hojas  de  laurel,  por- 
que si  era  muy  del  gusto  de  ella  la  mudanza 
á  la  Cava  Baja,  sus  hijas  Eufrasia  y  Lea  rene- 
gaban de  la  instalación  en  barrio  tan  feo  y 
distante  de  la  Puerta  del  Sol;  á  cada  momen- 
to se  oían  refunfuños  y  malas  palabras,  y  no 
pasaba  día  sin  que  estallara  en  la  familia  un 
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vivo  altercado,  sosteniendo  de  una  parte  los  pa- 
dres el  acierto  dé  la  mudanza,  y  las  hijas  mal- 
diciendo la  hora  en  que  unos  y  otros  juzgaron 
posible  la  vida  en  aquel  destierro.  Los  chiqui- 
llos, que  ya  iban  aprendiendo  á  soltar  su  voz 
con  desembarazo  ante  las  personas  mayores, 
seguían  la  bandera  cismática  de  sus  herma- 
nas, y  las  apoyaban  en  sus  furibundas  protes- 
tas. Vivir  en  tal  sitio  era  no  sólo  incómodo, 
sino  desairado,  no  teniendo  coche.  Amigas  ma- 
leantes las  compadecían  repitiendo  con  sorna 
que  se  habían  ido  á  provincias;  veíanse  conde- 
nadas á  perder  poco  á  poco  sus  amistades  y  re- 
laciones, que  no  podían  sustituir  con  otras  en 
un  barrio  de  gente  ordinaria;  lo  que  ganaban 
con  la  baratura  del  alquiler,  perdíanlo  con  el 
mayor  gasto  de  zapatos;  los  chicos,  con  el  pre- 
texto de  la  distancia,  volvían  de  clase  á  horas 
insólitas;  hasta  en  el  orden  religioso  se  perju- 
dicaba la  familia,  porque  las  iglesias  de  San 
Millán,  San  Andrés  y  San  Pedro  hervían  de 
pulgas,  cuyas  picadas  feroces  no  permitían  oir 
la  misa  con  devoción. 

Debe  advertirse,  para  que  cada  cual  cargue 
con  su  responsabilidad,  que  las  dos  hermanas 
no  sostenían  su  rebeldía  con  igual  vehemencia. 
A  los  tonos  revolucionarios  no  llegaba  nunca 
Lea,  que  combatía  la  nueva  situación  dentro 
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del  respeto  debido  á  los  padres  y  doblegándose 
á  su  indiscutible  autoridad;  pero  Eufrasia  se 
iba  del  seguro,  extremando  los  clamores  de  su 
desdicha  por  el  alejamiento  de  las  amistades, 
presentándose  como  la  única  inteligencia  de  la 
familia!  y  rebatiendo  con  palabra  enfática  y  un 
tanto  desdeñosa  las  opiniones  de  los  viejos. 
Respondía  esta  diversidad  de  conducta  á  la  di- 
ferencia que  se  iba  marcando  en  los  caracteres 
de  las  dos  señoritas,  pues  en  la  menor,  Eufra- 
sia, había  desarrollado  la  vida  de  Madrid  afi- 
ciones y  aptitudes  sociales,  con  la  consiguiente 
querencia  del  lujo  y  el  afasia  de  ser  notoria 
por  su  elegancia,  mientras  que  Lea,  la  mayor, 
no  insensible  á  los  estímulos  propios  de  la  ju- 
ventud, contenia  su  presunción  dentro  de  lími- 
tes modestos,  y  no  hacía  depender  su  felicidad 
de  un  baile,  de  un  vesiidülo,  ó  de  una  función 
de  teatro.  Hablar  á  Eufrasia  de  volver  á  la 
Mancha  era  ponerla  en  el  disparadero;  Lea 
gustaba  de  la  vida  de  Madrid,  y  difícilmente  á 
la  de  pueblo  se  acomodaría;  mas  no  le  faltaba 
virtud  para  resignarse  á  la  repatriación  si  sus 
padres  la  dispusieran,  ó  si  desdichadas  circuns- 
tancias la  hicieran  precisa. 

En  los  tres  años  que  llevaban  de  Villa  y 
Corte,  transformáronse  las  chicas  rápidamen» 
te,  así  en  modales  como  en  todo  el  plastieismo 
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personal,  cuerpo  y  rostro,  así  en  el  hablar  oomo 
en  el  vestir:  lo  que  la  Naturaleza  no  había  ne- 
gado, púsolo  de  relieve  y  lo  sacó  á  luz  el  arte, 
ofreciendo  á  la  admiración  de  las  gentes  belle- 
zas perdidas  ú  olvidadas  en  el  profundo  abis- 
mo del  abandono,  rusticidad  y  porquería  de  la 
existencia  aldeana.  De  novios  no  hablemos:  les 
salían  como  enjambre  de  mosquitos,  y  las  pi- 
caban con  importuno  aguijón  y  discorde  trom- 
petilla, los  más  movidos  de  fines  honestos  ó  de 
pasatiempo  elegante,  algunos  arrancándose  con 
lirismos  que  no  excluían  el  buen  fin,  ó  con  ro- 
mánticos aspavientos,  en  que  no  faltaban  rayos 
de  luna,  sauces,  adelfas  y  figurados  chorros  de 
lágrimas.  Pero  las  mancheguitas  eran  muy  clá- 
sicas, y  un  si  es  no  es  positivistas,  por  atavis- 
mo Sanchesco,  y  en  vez  de  embobarse  con  las 
demostraciones  apasionadas  de  los  pretendien- 
tes, les  examinaban  á  ver  si  traían  ínsula,  ó  dí- 
gase planes  de  matrimonio. 

En  el  alza  y  baja  de  sus  amistades,  las  hijas 
de  D.  Bruno  mantuvieron  siempre  vivo  su  ca- 
riño á  Rafaela  Milagro,  guardando  á  ésta  la 
fidelidad  de  discípulas  en  arte  social.  Obligadas 
se  vieron  al  desvío  de  tal  relación  en  días  de 
prueba  y  deshonor  para  la  Perita  en  dulce;  pero 
el  casamiento  de  ésta  con  Don  Frenético  levan- 
tó el  entredicho,  y  las  manchegas  pudieron  re? 
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novar,  estrechándolo  más,  el  lazo  de  su  anti- 
guo afecto.  Eafaela  se  hizo  mujer  de  bien,  ó 
aparentó  con  supremo  arte  que  nunca  había 
dejado  de  serlo;  allá  volvieron  gozosas  Eufra- 
sia y  Lea,  y  ya  no  hubo  para  ellas  mejor  con- 
sejero ni  asesor  más  autorizado  que  la  hija  de 
Milagro,  en  todo  lo  tocante  á  sociedad,  vesti- 
dos, teatros  y  novios.  Y  véase  aquí  cómo  la 
fatalidad,  tomando  la  extraña  forma  de  un 
desacertado  cambio  de  domicilio,  se  ponía  de 
puntas  con  las  de  Carrasco:  cada  vez  que  visi- 
taban á  su  entrañable  amiga,  tenían  que  des- 
pernarse y  despernar  á  D.  Bruno,  pues  Eafaela 
había  hecho  la  gracia  de  remontar  el  vuelo 
desde  la  calle  del  Desengaño  á  los  últimos 
confínes  de  Madrid  en  su  zona  septentrional, 
calle  del  Batán,  después  Divino  Pastor,  lindan- 
do con  los  Pozos  de  Nieve  y  el  Jardín  de  Brin- 
gas,  y  dándose  la  mano  con  el  Polo  Norte,  por 
otro  nombre  la  Era  del  Mico. 
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Aunque  todo  lo  dicho  puede  referirse  á  cual- 
quier mes  de  aquel  año  43,  tan  turbulento  como 
los  demás  del  siglo  en  nuestro  venturoso  país, 
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hágase  constar  que  corría  el  mes  de  las  flores, 
famoso  en  tales  tiempos  porque  en  él  nació  y 
murió,  con  solos  diez  días  de  existencia,  el  Mi- 
nisterio López,  fugaz  rosa  de  la  política.  Y  tam- 
bién es  preciso  consignar  que  D.  Bruno  Carras- 
co y  Armas  se  daba  á  todos  los  demonios  por 
el  sesgo  infeliz  que  iban  tomando  sus  negocios 
en  Madrid,  cementerio  vastísimo,  insaciable, 
de  toda  ilusión  cortesana.  No  sólo  se  le  había 
torcido  el  asunto  de  Pósitos,  después  de  haber 
gozado  esperanzas  de  pronta  solución,  sino  que 
no  hallaba  medio  de  salir  diputado  ni  por  la 
provincia  manchega  ni  por  otra  alguna  de  la 
Península,  á  pesar  de  los  enjuagues  con  que 
Milagro  había  manchado  su  reputación  de  pro- 
bo funcionario  liberal.  Ni  la  benevolencia  de 
Cortina,  ni  los  cariños  y  palmaditas  de  hom- 
bro del  Ministro  de  la  Gobernación,  Sr.  Torres 
Solano t,  le  valían  más  que  para  aumentarle  el 
mal  sabor  de  boca.  Por  añadidura,  su  plaza  en 
una  Comisión  de  Hacienda  era  honoríñca,  y 
D.  Bruno  no  cataba  sueldo  ni  emolumento, 
siéndole  ya  muy  difícil  sostener  la  falsa  opi- 
nión de  hombre  adinerado;  y  para  colmo  de 
infortunios,  cuando  ya  estaba  extendido  su 
nombramiento  de  Jefe  político  de  Badajoz  y 
sólo  faltaba  la  ñrma  del  Regente,  he  aquí  que 
viene  al  suelo  y  se  hace  mil  pedazos  el  Minia- 
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terio  Rodil,  en  medio  de  un  desorden  y  confu- 
sión formidables.  Le  sustituyó  López,  desper- 
tando en  unos  y  otros  progresistas  esperanzas 
de  mejores  tiempos,  y  ya  tenemos  á  D.  Bruno 
consolándose  de  sus  desdichas  y  viéndose  salva- 
do de  la  crisis  que  le  amenazaba.  Quería  perso- 
nalmente á  López  y  le  admiraba  por  su  elo- 
cuencia. Verdad  que  no  sacaba  gran  substan- 
cia de  ella,  achaque  común  á  todos  los  admira- 
dores del  que  entonces  pasaba  por  eminente 
tribuno.  Si  ininteligibles  son  los  oradores  que 
padecen  plétora  de  ideísmo,  en  el  mismo  caso 
están  los  anémicos  de  pensamiento,  que  al  pro- 
pio tiempo  disfrutan  de  una  fácil  y  florida  pala- 
bra. De  los  más  intensamente  fascinados  por  la 
vana  oratoria  de  López  era  D.  Bruno,  el  cual 
en  terrible  perplejidad  se  veía  cuando  en  el  cafó 
le  preguntaban  sus  amigos:  «¿Pero  que  ha  di- 
cho, en  süma?» 

En  su  casa,  donde  nadie  le  contradecía,  ma- 
nifestaba el  manchego  libremente  su  nueva  co- 
secha de  ilusiones,  y  la  risueña  esperanza  de 
que  entrábamos  en  una  era  de  ventura.  «Ya  ven 
— decía, — si  estamos  de  enhorabuena  los  espa« 
ñoles.  Ha  dicho  D.  Joaquín  que  se  constituirá 
una  administración  paternal.  Es  precisamente 
lo  que  venimos  pidiendo...  Que  se  moralizará  la 
administración  en  todos  los  ramos,  y  que  se  pre- 
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sentarán  á  las  Cortes  todos  aquellos  proyectos 
que  promuevan  la  felicidad  pública. Esto,  esto 
es  lo  que  España  necesita...  ¡Por  fin  tenemos 
un  hombre!  Y  para  que  estemos  completamente 
de  acuerdo,  también  asegura  que  el  nuevo  Ga- 
binete trabajará  por  la  reconciliación  de  todos 
los  ciudadanos  que  con  su  saber  y  virtudes  pue- 
den contribuir  á  la  felicidad  y  lustre  de  la  pa- 
tria. ¡La  reconciliación!  Ese  es  mi  tema.  Y  Ló- 
pez lo  hará,  ayudado  por  los  demás  Ministros, 
Fermín  Caballero,  el  General  Serrano,  Ayllón, 
Frías  y  Aguilar,  ¡vaya  si  lo  hará!...  ¡Todos  uni- 
dos, todos  mirando  por  la  moralidad,  respe- 
tando la  libertad  de  imprenta  y  cuantas  liber- 
tades nos  den...!  Ved  lo  que  dice  él  Eco  del  Co- 
mercio: que  López  es  uno  de  los  primeros  hom- 
bres de  Europa,  y  yo  añado  que  las  naciones 
extranjeras  nos  le  envidian.  Una  palabra  que 
no  entiendo  trae  el  periódico:  dice  que  López 
es  el  Palladium  de  las  libertades  públicas.  ¿Qué 
querrá  significar  con  esto  el  articulista?  Eufra- 
sia, tú  que  eres  la  más  leída  de  casa,  ¿sabes  lo 
que  es  Palladiumh  Replicó  la  niña  con  plausi- 
ble sinceridad  que  había  oído  más  de  una  vez 
la  palabreja;  pero  que  no  recordaba  su  sentido, 
porque  tal  número  de  voces  nuevas  se  usaban 
en  Madrid,  traídas  de  Francia,  que  era  difícil 
guardarlas  todas  en  la  memoria...  únicamente 
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asegurar  podía  que  Palladium  era  cosa  deliro- 
común.  No  se  cuidó  más  D.  Bruno  de  poner  en 
claro  el  exótico  término,  y  se  fue  en  busca  de 
noticias.  Todavía  no  había  podido  el  Gobierno 
desenvolverse  de  las  primeras  obligaciones  mi- 
nisteriales, y  ya  le  habían  prometido  á  D.  Bru- 
no los  íntimos  de  Caballero  una  jefatura  polí- 
tica más  cómoda  que  la  frustrada  de  Badajoz, 
provincia  revuelta  en  aquellos  días,  á  causa  de 
los  desafueros  cometidos  para  sacar  diputados, 
por  los  cabellos,  nada  menos  que  á  tres  lumbre- 
ras del  Progresismo:  D.  Antonio  González,  Don 
Ramón  María  Calatrava  y  D.  Francisco  Luján. 
Mejor  ínsula  sería  para  D.  Bruno  la  provincia 
de  Alicante,  tan  celebrada  por  su  turrón  como 
por  su  ardiente  liberalismo. 

En  estas  ilusiones  transcurrieron  diez  días,  no 
siendo  preciso  más  para  que  se  marchitaran  las 
rosas  primaverales  del  Ministerio  López.  Este 
continuaba  llamando  á  la  reconciliación,  abrien- 
do sus  brazos  á  todos  los  españoles  virtuosos,  y 
los  españoles  virtuosos  no  acudían  al  llama- 
miento;  quería  Su  Excelencia  fascinarles  con 
períodos  que  lisonjeaban  el  oído  y  despertaban 
ideas  placenteras,  efecto  semejante  al  de  los 
brillantes  colores  y  al  de  los  orientales  perfu- 
mes. El  diablo,  que  no  duerme,  levantó  grave 
discordia  entre  la  voluntad  del  Regonte  y  la 
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de  los  Ministros.  Querían  éstos  cambiar  el  co- 
medero de  Linaje  (secretario  de  confianza  y 
amigo  fiel  de  Espartero),  quitándole  de  la  Ins- 
pección de  Infantería  para  llevarle  á  una  Ca- 
pitanía General.  Negóse  á  firmar  el  decreto  Su 
Alteza,  y  ya  tenemos  al  Ministerio  López  boca 
abajo,  casi  sin  estrenarse,  guardando  para  me- 
jor ocasión  los  proyectados  abrazos,  las  flores  y 
toda  la  perfumería  política. 

Creyó  D.  Bruno  que  se  le  caía  el  cielo  enci- 
ma con  todas  sus  estrellas,  y  sintió  vivísimas 
ganas  de  saber  lo  que  era  el  pálladium,  para 
dar  golpe  en  el  cafó,  usando  esta  palabra  en 
una  protesta  viril  y  al  propio  tiempo  erudita. 
Pero  como  estaba  de  Dios  que  en  el  desmoche 
continuo  de  patrióticas  esperanzas  nunca  se  aja- 
se el  ramillete  de  las  de  Carrasco,  á  la  muerta 
ilusión  sucedió  bien  pronto  la  de  ser  atendido 
y  considerado  por  el  nuevo  Gabinete,  que  pre- 
sidía D.  Alvaro  Gómez  Becerra,  y  en  el  cual 
figuró  asimismo  un  amigo  de  los  mejores  que 
ol  manchego  tenía:  D.  Juan  Álvarez  Mendizá- 
bal.  Faltaba  que  la  política  entrase  en  vías  pa- 
cíficas y  normales,  y  así  habría  pasado  si  Dios 
atendiese  el  ruego  del  honrado  D.  Bruno;  mas 
los  designios  del  Altísimo  eran  otros,  y  querien- 
do trastornar  á  esta  insensata  nación  más  de  lo 
que  estaba,  permitió  la  sesión  del  20  de  Mayo 
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en  el  Congreso,  una  de  las  más  embarulladas  y 
batallonas  que  en  españolas  asambleas  se  han 
visto.  El  paso  de  un  Gobierno  á  otro  fué  gran- 
de escándalo;  dijéronse  allí  entrantes  y  salien- 
tes lindezas  mil;  rompió  el  Presidente  la  cam- 
panilla; las  tribunas  vociferaban;  hasta  se  ha- 
bló de  asesinos  pagados  que  acechaban  en  las 
puertas  para  quitar  de  en  medio  á  los  ex-Minis- 
tros  impopulares,  y  por  fin  Olózaga,  con  ar- 
diente y  cruel  palabra,  marcó  el  divorcio  en- 
tre el  Eegente  y  las  más  notables  figuras  de  su 
partido.  Ya  nadie  se  entendía;  la  coalición  de 
la  prensa  conseguía  su  objeto  de  prender  fuego 
al  país,  y  los  moderados,  atizadores  de  la  ho- 
guera, bailaban  gozosos  en  torno  á  las  rojas 
llamaradas. 

Entró  aquella  noche  en  su  casa  de  la  Oava 
Baja  el  buen  D.  Bruno  en  tal  grado  de  cons- 
ternación, que  Doña  Leandra,  creyendo  llega- 
da la  coyuntura  de  retirarse  á  la  patria  de  Don 
Quijote,  como  término  de  aventuras  fracasadas, 
no  pudo  disimular  su  coptento;  las  chicas, 
temerosas  de  que,  desvanecida  la  última  ilu- 
3Íón  paterna,  se  impusiese  la  vuelta  al  país  na- 
tivo, perdieron  el  color,  el  apetito  y  hasta  la 
respiración.  Y  viendo  tan  ceñudo  al  jefe  de  la 
familia  y  que  ni  con  tenazas  podían  sacarle  una 
palabra  del  cuerpo»  echáronse  á  llorar,  hasta 
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que  tantas  demostraciones  de  pena  obligaron  á 
Carrasco  á  explicar  la  causa  de  su  duelo. 

cEsta  tarde — les  dijo,  rechazando  con  aus- 
tera desgana  el  plato  de  judías  con  que  empe- 
zaba la  cena, — la  sesión  del  Congreso  ha  sido 
de  gran  tumulto,  y  con  tanto  coraje  se  tiraron 
de  los  pelos,  como  quien  dice,  una  y  otra  fa* 
milia  de  la  Libertad,  que  ya  no  veo  enmienda 
para  la  situación,  y  Dios  tiene  que  hacer  un 
milagro  para  que  no  se  lo  lleve  todo  la  trampa. 
¿Sabéis  lo  que  ha  dicho  Olózaga  esta  tarde  en 
un  discurso  que  hizo  retemblar  el  edificio,  y 
que  ha  llenado  de  ansiedad  y  de  temor  á  los 
diputados  y  al  gentío  de  las  tribunas?  Pues  ha 
dicho:  ¡Dios  salve  á  la  Reina,  Dios  salve  al 
País!  Y  á  cada  párrafo,  después  de  soltar  cosas 
muy  buenas,  con  una  elocuencia  que  tiraba 
para  atrás,  concluía  con  lo  mismo,  que  á  todos 
nos  suena  en  la  oreja  y  nos  sonará  por  mucho 
tiempo,  como  la  campana  de  un  funeral:  ¡Dio* 
salve  á  la  Reina,  Dios  salve  al  País!  Quiere  de- 
cir que  ya  todos,  Nación  y  Reina,  partidos  y 
pueblo,  somos  cosa  perdida,  y  que  estamos  de- 
jados  de  la  mano  de  Dios.  No  sé  las  veces  quo 
repitió  ese  responso  tan  fúnebre:  lo  que  sé  ©a 
que  cuantos  le  oíamos  estábamos  con  el  alma 
en  un  hilo,  deseando  que  acabase  para  pode? 
tomar  resuello.  Salimos  de  la  sesión  pensando 
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que  este  Gobierno  no  durará  más  que  duró  el 
otro,  que  á  nuestro  pobre  Duque  le  ponen  en 
el  disparadero  con  tanta  intriga  y  tantas  sal- 
ves y  padrenuestros.  Locos  de  alegría  andan  los 
retrógrados  porque  todo  se  les  viene  á  la  mano, 
y  ya  no  hay  un  liberal  que  esté  en  sus  caba- 
les. Veo  á  mi  D.  Baldomero  liándose  la  manta, 
y  una  de  dos:  ó  el  hombre  sale  por  manchegas, 
haciendo  una  hombrada  y  metiendo  á  tiros  y 
trujanos  en  un  puño,  como  sabe  hacerlo  cuando 
se  le  hinchan  las  narices,  ó  tendrá  que  tomar 
el  camino  de  Logroño  y  dejar  á  otro  los  bár- 
tulos de  regentar.  Ya  está  claro  que  aquí  no 
habrá  más  reconciliación  que  la  del  valle  de 
Josafat.  Los  hombres  de  juicio  no  tenemos  pito 
que  tocar  en  tales  trapisondas,  y  bueno  es  que 
os  vayáis  preparando  para  irnos  á  escardar  ce- 
bollinos en  Torralba,  de  donde  nunca  debimos 
salir,  ¡ajo!,  porque  no  se  ha  hecho  este  trajín 
de  ambiciones  para  los  hombres  de  campo,  y 
al  que  no  está  hecho  á  bragas,  las  costuras  le 
hacen  llagas.  Habréis  oído  en  nuestra  tierra 
que  por  su  mal  le  nacieron  alas  d  la  hormiga. 
Por  mi  mal  tuve  ambición,  y  ya  véis...  ya  veis 
lo  que  hemos  sacado  desde  que  vivimos  aquí: 
bambolla,  mayor  gasto,  esperanzas  fallidas, 
Los  pies  fríos  y  la  cabeza  caliente.  No  más,  no 
más  Corte,  no  más  política,  porque  así  regene- 
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raró  yo  á  España  como  mi  abuela,  y  mi  enten- 
dimiento, pobre  de  sabidurías,  es  rico  en  todo 
lo  tocante  á  paja  y  cebada,  al  gobierno  de  mu- 
las  y  á  la  crianza  de  guarros,  que  valen  y  pe- 
san más  que  el  mejor  discurso.» 

Poco  más  dijo,  sin  abandonar  el  tono  lúgu- 
bre y  las  negras  apreciaciones  pesimistas.  No 
cenó  más  que  un  huevo  y  medio  vaso  de  vino, 
y  se  fué  en  busca  del  sueño,  que  calmaría  sus 
anhelos  de  ciudadano  y  sus  inquietudes  de  pa- 
dre y  esposo.  Triste  noche  fué  aquélla  para 
la  familia  Carrasquil,  por  la  turbación  hondí- 
sima de  todos  los  ánimos,  excepto  el  de  Doña 
Leandra,  que  ya  veía  lucir  la  estrella  que  á  los 
manchegos  horizontes  la  guiaba.  En  vela  pasó 
toda  la  noche  pidiendo  ai  Señor  que  afianzara 
con  buenos  remaches,  en  la  voluntad  de  Bru- 
no, la  determinación  de  volver  al  territorio, 
mientras  Lea  y  Eufrasia,  en  su  febril  desvelo, 
muertas  de  ansiedad  y  sobresalto,  pedían  á  la 
Virgen  de  Calatrava,  su  patrona,  y  á  la  de  la 
Paloma  de  acá,  y  á  todas  las  españolas  Vírge- 
nes, que  arreglasen  con  Dios  por  buena  manera 
todos  los  piques  entre  cangrejos  y  liberales,  y 
entre  éstos  y  el  Eegente,  y  que  procurase  la 
reconciliación  de  los  hombres  de  Septiembre  con 
los  hombres  de  Octubre,  y  de  los  de  Mayo  y 
Agosto  con  los  de  los  demás  meses  del  año,  para 
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que  D.  Bruno  viera  sus  negocios  felizmente  en- 
caminados y  no  persistiese  en  el  absurdo  de 
sepultar  otra  vez  á  la  familia  en  las  tristezas 
de  Torralba.  Imaginaban  una  y  otra  que,  lle- 
gado el  instante  fiero,  oían  pronunciar  á  Don 
Bruno  el  terrible  c vémonos.»  Lea  se  resignaba 
con  harto  dolor  de  su  corazón;  Eufrasia  no:  su 
amor  filial,  con  ser  grande,  no  alcanzaba  cier- 
tamente á  tan  tremendo  sacrificio.  Anticipando 
ambas  en  su  pensamiento  el  trance  fatal,  la 
primera  lloraba  despidiéndose  de  Madrid,  la 
segunda  sufría  el  desconsuelo  de  dar  un  eterno 
adiós  á  sus  padres  y  hermanos:  su  problema, 
su  grave  conflicto  era  discernir  y  escoger  re- 
sueltamente el  resorte  más  eficaz  para  no  se- 
guir á  la  familia. 

ni 

Algún  alivio  tuvo  en  los  siguientes  días  el 
pesimismo  angustioso  del  manchego,  y  alguna 
dedada  de  miel  atenuó  su  amargura.  Mendizá- 
bal  le  había  saludado  con  mucho  afecto,  y  un 
amigo  de  entrambos  le  llevó  las  albricias  de 
que  no  sería  olvidado  el  expediente  de  Pósitos. 
De  jefatura  política  no  le  dijeron  una  palabra; 
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pero  en  el  café  corrió  la  especie  de  que  se  ha- 
rían numerosas  vacantes  para  que  las  ocupasen 
hombres  nuevos,  elementos  sanos,  de  probada 
honradez  y  consecuencia.  Un  redactor  de  El 
Heraldo,  periódico  de  batalla  dirigido  á  la  sa- 
zón por  Sartorius,  no  cesaba  de  halagar  á  Ca- 
rrasco, obstinándose  en  presentarle  á  Bravo 
Murillo,  á  Pacheco  y  á  Pastor  Diez,  lo  más  gra- 
nadito  de  la  juventud  moderada;  pero  el  man- 
chego  repugnaba  estas  aproximaciones,  teme- 
roso do  que  tras  ellas  viniese  algún  compromi- 
so que  suavemente  le  apartara  del  dogma.  A 
las  virtudes  y  méritos  más  eminentes  antepo- 
nía en  su  alma  la  consecuencia,  mirándola 
como  una  preciosa  virginidad  que  á  todo  tran- 
ce y  con  las  gazmoñerías  más  extremadas  de^_ 
bía  ser  defendida,  no  permitiendo  que  el  con- 
tacto más  ligero  la  menoscabase,  ni  que  frivo- 
las sospechas  empañaran  el  concepto  y  la  opi- 
nión de  su  integridad.  Prefería  D.  Bruno  su 
ruina,  la  persecución  y  el  martirio,  á  que  se  le 
tuviera  por  tránsfuga  de  su  iglesia  política  ó 
por  dañado  de  la  herejía  retrógrada. 

Entrado  Junio,  ya  vio  más  claro  el  buen  se- 
ñor que  su  ídolo,  Espartero,  ponía  los  pies  en 
la  pendiente  resbaladiza  de  la  sima,  en  las  pro- 
pias tragaderas  del  abismo.  A  bandadas  ve* 
nían  del  extranjero  los  paladines  de  Cristina, 
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con  ínfulas  y  motes  de  caballeros  de  una  nueva 
Cruzada,  pues  habían  creado  una  Orden  mili- 
tar  española  que  á  todos  les  solidarizaba  en  su 
empeño  de  restauración,  y  era  un  reclamo  irre- 
sistible para  los  militares  que  del  lado  acá  del 
Pirineo  aguardaban  los  acontecimientos,  para 
decidirse  por  la  bandera  que  al  principiar  el 
juego  llevara  mayor  ventaja.  Los  emigrados,  á 
quienes  el  poeta  político  D.  Joaquín  M.  López, 
echando  por  la  boca  flores  de  trapo,  y  enarbo- 
lando  en  la  mano  derecha  su  proyecto  de  am- 
nistía, quería  traer  á  la  reconciliación  nacional, 
atacaban  á  España  por  los  cuatro  costados.  Tan 
fieros  venían,  que  causaba  pavura  el  estridor 
de  armas  y  dientes  que  hacían  entrando  aquí 
por  mar  ó  por  tierra,  ávidos  de  volver  á  los  co- 
mederos y  de  no  dejar  rastro  de  la  llamada 
usurpación.  Narváez,  como  el  más  crúo  de  los 
invasores,  embestiría  por  Andalucía,  desembar- 
cando en  Gibraltar,  que  siempre  fué  playa  de 
todo  contrabando;  los  dos  Conchas,  que  en 
Florencia  lloraban  las  desdichas  de  la  patria, 
caerían  sobre  las  costas  valencianas;  O'Donnell 
saltaría  por  encima  del  Pirineo  para  caer  sobre 
Navarra  ó  sobre  Cataluña;  Orive,  Piquero,  Pe- 
zuela,  Jáuregui  y  otros  del  orden  militar  y  del 
civil  que  suspiraban  porque  volviese  á  gober- 
narnos la  hermosa  Majestad  de  María  Cristina. 
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y  que  creían  en  ella  como  en  una  Minerva  cris- 
tiana y  católica,  se  agregaban  á  los  caudillos 
para  prestar  su  cooperación  en  la  obra  de  re- 
conquista. 

No  pasaron  muchos  días  sin  que  á  la  emer- 
gencia de  tantos  paladines  salvadores  respon- 
dieran dentro  de  la  plaza  los  pronunciamientos 
de  ésta  y  la  otra  provincia,  tronando  contra  el 
Eegente,  y  pidiendo  con  desaforado  clamor  que 
nos  trajesen  pronto  á  la  Gobernadora  de  ma- 
rras, pues  sin  ella  no  podíamos  vivir.  Más  de 
un  general  y  más  de  dos,  hechura  de  Espartero, 
después  de  hacerse  los  remilgados  y  de  ponerse 
la  mano  en  el  corazón,  toleraron  los  pronuncia- 
mientos ó  no  quisieron  oponerse  á  ellos.  Sólo 
quedaban  cuatro  que,  como  el  pobre  D.  Bruno, 
estimando  su  virginidad  sobre  todas  las  virtu- 
des, no  abrieron  sus  orejas  á  ninguna  voz  de 
seducción:  eran  Zurbano,  Ena,  Carondelet  y 
Seoane.  > 

En  tanto,  ansiosos  de  poner  mano  en  la  sal- 
vación de  España,  corrían  á  Cataluña  Ametller 
y  Bassols,  y  allí  se  encontraban  con  D.  Juan 
Prim,  de  sangre  muy  caliente  y  entendimiento 
harto  vivo,  el  cual,  con  su  amigo  Milans,  su- 
blevó á  Beus,  tratando  de  extender  el  incendio 
á  todo  el  Principado.  Don  Javier  Quinto,  Don 
Jaime  Ortega,  que  años  adelante,  en  plena  gue- 
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rra  de  África,  discurrió  sulvar  á  España  con  la 
traída  de  Montemolín,  marcharon  á  Zaragoza, 
sin  acordarse  de  que  esta  ciudad  es  y  será  siem- 
pre la  primera  de  España  en  no  admitir  ciertas 
bromas,  y  en  su  aversión  á  dejarse  regenerar 
por  el  primero  que  llega.  Los  tales  y  otros  ca  • 
balleros  que  les  seguían,  ávidos  de  mangonear 
obteniendo  puestos  en  las  Juntas,  fueron  reci- 
bidos á  puntapiés  por  los  milicianos,  que  ado- 
raban á  Espartero  casi  tanto  como  á  la  Virgen 
del  Pilar.  Viendo  que  allí  venían  mal  dadas, 
llevaron  sus  enredos  á  otra  parte  de  Aragón. 

Innumerables  jefes  del  ejército  y  personajes 
políticos  de  la  coalición  se  derramaban  por 
el  Eeino,  pronunciando  todo  lo  que  encontra- 
ban por  delante,  y  estableciendo  Juntas  en  todo 
lugar  donde  caían.  Málaga  fué  la  primera  ciu- 
dad de  importancia  en  que  se  vio  la  insurrec- 
ción formal  y  práctica:  no  pedía  por  el  pronto 
la  vuelta  de  Cristina,  sino  que  cayera  Gómez 
Becerra  y  volviese  López  con  su  lindo  progra- 
ma y  su  rosada  elocuencia;  sonaban  las  músi- 
cas, y  en  medio  del  general  delirio,  entregán- 
dose los  malagueños  goce  de  dictar  leyes  á  la 
autoridad  central,  quedaban  vacíos  los  depósi- 
tos de  tabaco  y  tejidos  de  Gibraltar,  y  abasteci- 
dos para  largo  tiempo  los  almacenes  del  comer- 
cio grande  y  chico.  Granada  y  Almería  se  pro- 


30 


B.  PÉREZ  G ALDOS 


nunciaban  sin  comprometerse,  no  renegando  del 
Begente  mientras  no  viesen  que  era  segura  su 
perdición;  otras  provincias  adoptaban  el  mis- 
mo sistema,  de  una  cuquería  y  eficacia  admira- 
bles; en  Valencia  la  coalición  y  los  moderados 
amotinaron  al  pueblo  y  ganaron  parte  de  la  tro- 
pa, dejando  casi  inerme  al  valiente  General 
Zabala.  Asesinados  el  Gobernador  Camacho  y 
un  agente  de  policía,  quedó  la  ciudad  en  poder 
dejos  revoltosos.  De  Cartagena  dieron  cuenta, 
no  sin  dificultad,  el  Brigadier  Bequena  y  el  co- 
ronel Bos  de  Olano;  en  Cuenca  triunfó  el  arce- 
diano de  Huete;  Valladolid  quedó  pronunciada 
por  el  General  Aspiroz;  Galicia  por  Zambrano, 
y  así  fué  propagándose  la  quema,  hasta  que  no 
quedó  parte  alguna  de  la  nación  que  no  ardiese 
en  cólera  y  no  pitara  muy  alto  pidiendo  reno- 
vación de  personas,  cambio  de  política,  de  insti- 
tuciones, como  el  sucio  que'pide  mudar  de  ropa. 

Si  algunos  de  los  pueblos  pronunciados  no 
pedían  la  caída  del  Begente,  sino  la  vuelta  del 
florido  López,  otros  proclamaban  la  inmediata 
mayoría  de  la  Reina,  resultando  un  barullo  tal, 
que  no  lo  harían  semejante  todos  los  locos  del 
mundo  metidos  en  una  sola  jaula.  Sólo  diez  y 
seis  meses  faltaban  para  que  Espartero  cum- 
pliera el  plazo  de  su  Begencia.  Aun  admitien- 
do que  su  gobierno  no  fuera  el  más  acertado, 
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y  sus  errores  muchos  y  garrafales,  ¿no  valían 
menos  diez  y  seis  meses  de  mal  gobierno  que 
todo  aquel  delirio,  que  aquel  ejemplo,  escuela  y 
norma  de  otros  mil  desórdenes,  de  la  desmorali- 
zación y  podredumbre  de  la  política  por  más  de 
medio  siglo? 

Fué  muy  chusco  ver  á  Serrano  y  á  González 
Brabo  marchar  juntos  á  Barcelona  por  la  vuel- 
ta grande  del  Pirineo,  y  entrar  en  la  ciudad  de 
los  Condes  á  brazo  partido,  en  carretela  des- 
cubierta, entre  las  aclamaciones  de  un  pueblo 
á  quien  hay  que  suponer  enteramente  ciego 
para  tener  la  explicación  de  su  entusiasmo. 
Animados  por  el  éxito,  y  con  el  apoyo  moral 
que  Prim  les  daba  desde  Beus,  determinaron 
los  dos  audaces  jóvenes,  el  uno  militar  intré- 
pido, paisano  sin  ningún  escrúpulo  el  otro, 
constituir  ó  resucitar  el  Ministerio  de  la  coali- 
ción, y  como  Serrano  había  sido  Ministro  con 
López,  no  vaciló  en  darse  título  y  atribuciones 
de  hombre-gabinete  ó  Ministro  universal.  Ya 
tenía  el  confuso  movimiento  una  figura  que  lo 
sintetizase,  una  voluntad  que  unificara  las  va- 
rias manifestaciones  de  los  pueblos.  Lo  prime* 
ro  que  pensó  el  afortunado  caudillo  fué  dirigir 
su  galana  voz  á  la  Nación,  y  entre  él  y  Gonzá- 
lez Brabo  enjaretaron^un Manifiesto,  que  leído  á 
estas  distancias  y  á  estas  luces  que  ahora  nos 
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alumbran,  nos  maravilla  por  la  desatinada  fla- 
queza de  sus  razones,  mezcla  infantil  de  auda- 
cias é  inocencias.  Todo  ello  parece  cosa  imagi- 
nada en  juegos  de  chicos.  La  imparcialidad 
ordena  decir  que  los  argumentos  del  Eegente, 
en  la  proclama  que  enderezó  á  los  pueblos  poco 
antes  de  empollar  la  suya  el  Miiiistro  univer- 
sal, adolecen  también  de  inconsistencia  y  pue- 
rilidad; poro  el  defecto  no  salta  tan  vivamente 
á  la  vista  como  en  las  torpes  letras  de  Serrano 
y  González  Brabo.  Se  ve  que  estos  soldados  de 
fortuna  á  quienes  la  guerra  llevó  rápidamente 
á  las  cabeceras  de  la  jerarquía  militar,  y  estos 
políticos  criados  en  los  clubs,  recriados  con 
presuroso  ejercicio  literario  en  las  tareas  del 
periodismo;  lanzados  unos  y  otros  á  la  lucha 
política  en  los  torneos  parlamentarios  y  en  el 
trajín  de  las  revoluciones,  sin  preparación,  sin 
estudio,  sin  tiempo  para  nutrir  sus  inteligen- 
cias con  buenos  hartazgos  de  Historia,  sin  más 
auxilio  que  la  chispa  natural  y  la  media  doce- 
na de  ideas  cogidas  al  vuelo  en  las  disputas;  se 
ve,  digo,  que  al  llegar  á  los  puestos  culminan- 
tes y  á  las  situaciones  de  prueba,  no  saben  sa- 
lir de  los  razonamientos  huecos,  ni  adoptar  re- 
soluciones que  no  parezcan  obra  del  amor  pro- 
pio y  de  la  presunción.  Por  esto  da  pena  leer 
las  reseñas  históricas  del  sin  ñn  de  rovol ucio 
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nes,  motines,  alzamientos,  que  componen  los 
fastos  españoles  del  presente  siglo:  ellas  son 
como  un  tejido  de  vanidades  ordinarias  que  ca- 
recerían de  todo  interés,  si  en  ciertos  instantes 
no  surgiese  la  situación  patética,  ó  sea  el  rela- 
to de  las  crueldades,  martirios  y  represalias  con 
que  vencedores  y  vencidos  se  baten  en  el  pára- 
mo de  los  hechos,  después  de  haber  jugado  ton- 
tamente como  chicos  en  el  jardín  de  las  ideas. 
Causarían  risa  y  desden  estos  anales  si  no  se 
oyera  en  medio  de  sus  páginas  el  triste  gotear 
de  sangre  y  lágrimas.  Pero  existe  además  en  la 
historia  deslabazada  de  nuestras  discordias  un 
interés  que  iguala  si  no  supera  al  interés  paté- 
tico, y  es  el  dé  las  causas,  el  estudio  de  la  psi- 
cología social  que  ha  sido  móvil  determinante  de 
la  continua  brega  de  tantas  nulidades,  ó  lo  más 
medianías,  en  las  justas  de  la  política  y  de  la 
guerra. 

j  Bueno,  bueno,  bueno.  Ni  corto  ni  perezoso, 
;  Prim  no  quería  ser  menos  en  Eeus  que  sus 
amigos  Serrano  y  González  Brabo  en  Barcelo- 
na, y  largaba  también  su  Manifiesto,  negando 
á  Espartero  los  diez  y  seis  meses  que  le  falta- 
ban de  Eegencia,  y  proclamando  la  mayoría 
inmediata  de  Isabel  II.  Sin  sospechar  entonces 
sus  futuros  destinos,  ni  los  engrandecimientos 
de  su  figura  en  el  porvenir;  hallándose,  como 
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quien  dice,  en  la  edad  del  pavo,  cual  niño  apli- 
cado y  muy  inteligente  que  aun  no  conoce  la 
discreción,  llamó  á  Espartero  soldado  de  fortu- 
na, aventurero  egoísta,  y  á  Mendizábal  intri- 
gante, embaucador  y  dilapidador  de  los  intereses 
públicos.  Andando  el  tiempo  fué  de  los  que  cre- 
yeron que  la  memoria  de  uno  y  otro  debía  per- 
petuarse con  estatuas» 

IV 

Al  mismo  tiempo  que  Serrano  y  González 
Brabo  entraban  en  Barcelona  como  chiquillos 
con  zapatos  nuevos,  desembarcaban  en  Valen- 
cia Narváez,  Concha  (D.  Manuel)  y  Pezuela, 
asistidos  de  varios  jefes  y  oficiales,  entre  los 
cuales  descollaban  Fulgosio,  Arizcuny  Contre- 
ras,  y  al  instante  se  entendieron  con  la  Junta 
llamada  de  Salvación,  consagrándose  todos  con 
celo  entusiasta  á  llevar  adelante  la  grande  * 
aventura  del  alzamiento.  Partió  Concha  sin 
perder  tiempo  hacia  las  Andalucías,  para  po- 
nerse al  frente  de  las  tropas  pronunciadas  en 
Sevilla  y  Granada,  y  Narváez  recibió  de  la 
Junta  el  mando  de  las  de  Valencia.  No  necesi- 
taba más  el  guapo  de  Loja  para  tener  á  Espa- 
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ña  por  suya:  dióranle  soldados,  una  bandera 
que  despertara  simpatías  circunstanciales  en 
cualquiera  región  del  alborotado  país,  y  ya 
era  el  hombre  que  á  todos  se  les  llevaba  de 
calle.  No  había  otro  que  le  igualara  en  aptitu- 
des para  establecer  un  predominio  efectivo  por 
la  sola  razón  de  ser  más  audaz,  más  tozudo  y 
más  insolente  que  los  demás.  Dése  á  cada  cual 
lo  suyo,  y  resplandezca  en  la  distribución  de 
censuras  y  elogios  la  estricta  justicia.  Narváez 
supo  ser  el  primer  mandón  de  su  época,  por- 
que tuvo  prendas  de  carácter  de  que  los  otros 
"carecían,  porque  su  tiempo,  falto  de  extraor- 
dinarias inteligencias  y  de  firmes  voluntades, 
reclamaba  para  contener  la  disolución  un  hom- 
bre de  mal  genio  y  de  peores  pulgas.  El  rasca- 
rrabias que  necesitaba  el  país  en  momentos  de 
turbación  era  Narváez,  porque  no  había  quien 
le  igualase  en  las  condiciones  para  cabo  de 
vara  ó  capataz  de  presidio.  El  barullo  grande 
á  que  nos  había  traído  la  coalición;  la  ceguera 
de  los  liberales  confabulándose  con  los  modera- 
dos para  derribar  al  Regente;  la  confusión  y  es- 
cándalo inauditos  de  aquellas  Juntas  que  legis- 
laban en  nombre  de  la  Nación  y  repartían  gra- 
dos, honores  y  mercedes  á  paisanos  y  militares; 
los  actos  de  imbecilidad  ó  de  locura  que  seña- 
laban el  estado  epiléptico  del  país,  requerían 
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un  baratero  que  con  su  cara  dura,  su  genio  de 
mil  demonios,  sus  palabras  soeces  y  su  gesto 
insolente  ge  hiciera  dueño  de  todo  el  cotarro. 
El  General  bonito,  como  llamaban  á  Serrano 
entonces,  hombre  afectuoso,  presumido,  de 
arranques  gallardísimos  en  los  campos  de  ba- 
talla, blando  en  las  resoluciones,  cuidándose 
principalmente  de  ser  grato  á  todo  el  mundo, 
mujeres  inclusive,  no  servía  para  el  caso;  Prim, 
nacido  del  pueblo,  tenía  gustos  y  costumbres 
de  aristócrata;  aunque  adelantado  en  su  ca- 
rrera militar,  no  había  subido  á  las  más  altas 
jerarquías;  si  en  él  descollaba  la  inteligencia, 
como  en  Serrano  el  don  de  simpatía,  no  se  en- 
contraba en  disposición  de  levantar  el  gallo. 
Concha,  con  extraordinario  talento  militar  y  más 
sagaces  ideas  que  sus  colegas,  se  reservaba  sin 
duda  para  mejores  días,  y  en  la  propia  situa- 
ción expectante  se  hallaba  O'Donnell,  cuya 
mente  sajona  entreveía  sin  duda  empresas  gran- 
des que  acometer  en  días  normales.  Podían  ser 
éstos  los  hombres  del  mañana;  pero  el  hombre 
de  aquellos  días  era  Narváez,  no  embrión ,  sino 
personalidad  formada,  porque  el  baratero  nace, 
y  á  poco  de  nacer,  con  sólo  un  par  de  arran- 
ques y  el  fácil  reparto  de  cuatro  bofetadas  á 
tiempo  y  de  otros  tantos  navajazos  oportunos, 
ya  se  ha  revelado  á  sí  mismo  y  á  los  demás, 
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ya  es  el  poeroso  ante  quien  todos  tiemblan. 

Empezaba  D.  Kamón  revelando  su  poer  con 
el  desapacible  y  fosco  mohín  de  su  cara,  de  es- 
tas caras  que  no  brindan  amistad,  sino  rigor; 
de  éstas  que  sin  tener  chirlos  parece  que  deben 
su  torcida  expresión  á  un  cruce  de  cicatrices; 
de  estas  caras,  en  fin,  que  no  han  sonreído  ja- 
más, que  fundan  su  orgullo  en  ser  antipáticas 
y  en  hacer  temblar  á  quien  las  mira.  El  efecto 
inicial  causado  por  el  rostro  lo  completaban  los 
hechos,  que  siempre  eran  rápidos,  ejecutivos, 
producidos  á  la  menor  distancia  posible  de  la 
voluntad  que  los  determinaba.  No  daba  tiem- 
po al  enemigo,  ó  más  bien  á  la  víctima,  para 
parar  el  golpe,  y  sabía  cogerla  en  el  instante  pe- 
ligroso de  la  sorpresa.  Ideas  altas  de  gobierno 
no  las  necesitaba  en  aquella  ocasión,  porque  el 
mal  nacional  era  tal  vez  empacho  de  ideas, 
manjar  y  licores  exóticos  comidos  y  bebidos 
antes  de  tiempo  en  voraz  gula,  por  lo  que  no 
habían  sido  digeridos.  Aunque  esto  sea  violen- 
tar el  orden  histórico,  conviene  decir  ahora  que 
cuando  la  Nación,  gobernada  una  y  otra  vez 
por  Narváez,  y  sintiéndose  repuesta  de  sus  in- 
digestiones, le  pidió  ideas  que  la  llevasen  á  fines 
gloriosos  y  á  una  existencia  fecunda,  Narváez 
no  supo  dárselas,  sencillamente  porque  no  las 
tenía.  Sin  poseer  nunca  la  elevación  mental 
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que  su  puesto  reclamaba,  se  murió  entrado  en 
años  aquel  hombre  duro,  que  fué  la  mitad  de 
un  gran  dictador,  poseyendo  en  altísimo  grado 
las  cualidades  del  gesto  bravucón  y  de  la  rapi- 
dez del  mando,  y  desconociendo  en  absoluto  la 
psicología  indispensable  para  guiar  á  un  pue- 
blo. Pero  esto  no  quita  que,  en  ocasiones  crí- 
ticas del  desbarajuste  hispano,  fuera  Narváez 
un  brazo  eficaz,  que  supo  dar  á  la  sociedad  des- 
mandada lo  que  necesitaba  y  merecía,  por  lo 
cual  le  corresponde  un  primer  puesto  en  el 
panteón  de  ilustraciones  chicas,  ó  de  eminen- 
cias enanas,  como  quien  dice 

Pues  señor,  con  tintos  paladines  de  empu- 
je, bien  armados  y  ostentando  los  falsos  lemas 
que  al  pueblo  fascinaban,  no  tuvo  más  remedio 
el  Regente  que  echarse  al  campo,  y  así  lo  hizo 
después  de  las  indispensables  arengas  á  la  Mi- 
licia Nacional,  en  que  le  cantaba  los  antiguos 
y  ya  sobados  himnos  militares  y  liberalescos. 
Salió  el  hombre,  tomando  la  vuelta  de  Albace- 
te, donde  se  paró  en  firme,  con  aquella  pacho- 
rra fatalista  que  en  otros  tiempos  había  sido 
la  pausa  precursora  de  sus  grandes  éxitos  y  ya 
era  como  la  calma  lúgubre  que  antecede  á  las 
tempestades.  Poco  gratos  son  para  el  que  los 
escribe  como  para  el  que  los  lee,  los  pormeno- 
res de  los  hechos  de  armas  que  precipitaren  la 


BODAS  REALES 


89 


caída  del  Regente,  porque  ellos  ofrecen  una 
triste  serie  de  encuentros  deslucidos  y  de  de- 
fecciones y  actos  inspirados  por  el  egoísmo.  La 
militar  emulación  y  las  virtudes  cívicas  esta- 
ban dormidas;  no  velaba  más  que  la  conve- 
niencia personal.  La  oficialidad  y  jefes  de  to- 
dos los  cuerpos  llamado9  leales,  á  las  órdenes 
de  Seoane,  Van-Halen,  Carratalá  y  Ena,  pesa- 
ban on  certera  balanza  las  probabilidades  de 
triunfo,  y  viendo  perdida  la  causa  de  Esparte- 
ro, abandonaban  las  filas.  Muchos  á  quienes 
repugnara  la  defección  ó  el  pase  á  las  fuerzas 
pronunciadas,  pedían  la  licencia  absoluta,  ale- 
gando que  no  combatirían  por  Espartero  ni 
contra  él,  Van-Halen,  que  venía  de  Cataluña 
con  todas  las  fuerzas  que  pudo  reunir,  se  aterró 
de  la  merma  gradual  de  su  ejército  en  cada  mar- 
cha. La  opinión  se  volvía  contra  el  Regente.  Se 
hizo  creer  al  pueblo  que  venía  una  época  de 
congratulaciones  y  de  abrazos,  de  alegría  gene- 
ral y  de  olvido  de  lo  pasado;  que  daría  principio 
el  imperio  de  la  probidad,  y  que  se  unirían  to- 
dos los  hombres  de  corazón  recto  para  labrar 
la  felicidad  de  España.  La  prensa  coaligada, 
retrógrados  y  progresistas,  acordes  en  anunciar 
la  próxima  lluvia  del  maná,  el  advenimien- 
to de  los  ángeles  y  la  total  regeneración  del 
Reino  bajo  los  auspicios  de  la  inocente  Isabel, 
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habían  ayudado  á  la  formación  de  aquel  deli- 
rio, obra  de  astutos  fariseos  ayudados  de  unos 
cuantos  poetas  hueros  y  de  oradores  vacíos. 

En  su  parada  fatalista  de  Albacete,  Espar- 
tero padeció  la  mayor  equivocación  de  su  vida. 
En  vez  de  empeñarse  en  una  resistencia  impo- 
sible, debió  llamar  á  los  cabezas  del  pronun- 
ciamiento militar  y  civil,  y  decirles:  c  Caballeros 
aquí  tienen  ustedes  la  Eegencia,  el  Poder  y  to- 
das las  investiduras  que,  según  la  opinión  fla- 
mante, no  merezco  ya.  Dejo  el  campo  libre 
para  que  los  honrados  ó  los  que  lo  parecen  se 
abracen  á  su  gusto,  y  para  que  se  efectúe  la  re- 
conciliación general  anunciada  por  las  musas 
políticas.  Nombren  nueva  Regencia,  si  así  les 
acomoda,  para  tirar  hasta  el  10  de  Octubre  del 
año  próximo,  fecha  en  que  nuestra  adorada 
Reina  cumple  los  catorce  años,  y  si  esto  no  les 
parece  bien  y  prefieren  que  la  niña  gobierne 
desde  ahora,  allá  se  las  haya.  Cesen  ya  tanto  al- 
boroto y  tanta  necedad;  reciban  de  mi  mano  la 
autoridad  suprema  y  hagan  de  ella  lo  que  más 
les  agrade,  que  yo  á  mi  casa  me  voy,  ó  al  ex- 
tranjero si  en  mi  casa  no  me  dejasen  en  paz.» 
Esto  debió  decir,  y  habría  evitado  que  sus  ene- 
migos se  dieran  luego  el  falso  lustre  de  ganar 
batallas  que,  como  la  de  Torrejón  de  Ardoz, 
casi  enteramente  imaginaria,  sólo  sirvió  para 
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que  los  prosélitos  de  Narváez  colgaran  á  éste 
glorias  no  menos  resonantes  que  las  de  Aníbal, 
y  para  que  llovieran  las  recompensas  hasta  en- 
charcar todo  el  suelo  de  la  Patria. 

No  le  faltaron  á  Su  Alteza  en  Albacete  de- 
mostraciones de  fidelidad  desinteresada,  y  una 
de  las  más  gratas  fue  la  que  hizo  el  jefe  políti- 
co de  Ciudad  Beal,  D.  José  del  Milagro,  pre- 
sentando con  sus  respetos  el  homenaje  de  sus 
servicios  como  gobernador  y  como  ciudadano 
liberal.  Con  el  dicho  sujeto  venían  calificados 
personajes  de  la  ínsula,  de  limpia  estirpe  pa- 
triótica, y  los  jefes  de  la  Milicia  de  Migueltu- 
rra,  Daimiel,  Tirteafuera  y  de  la  propia  Gra- 
nátuia,  patria  del  Conde-Duque,  á  ofrecer  in- 
condicionalmente,  en  defensa  del  pacificador  de 
España,  cuanto  poseían,  vidas  y  haciendas.  Ca- 
riñoso y  agradecido  acogió  D.  Baldomero  eate 
noble  mensaje,  y  con  todos  desplegó  las  galas 
de  su  cortesía  y  miramiento,  extremándose  en 
el  agasajo  del  jefe  político,  á  quien,  por  su 
consecuencia,  colmó  de  alabanzas.  De  puro  so- 
plado no  cabía  en  su  pellejo  el  bueno  de  D.  Jo- 
sé, y  se  propuso  seguir  á  la  Begencia  hasta  la 
victoria  ó  la  ruina  total,  que  de  este  modo  la 
rectitud  del  funcionario  había  de  tener  más  tar- 
de ó  más  temprano  lucida  recompensa. 

Llegado  el  día  en  que  Espartero  dio  por  ter- 
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minado  el  plantón  de  Albacete,  Milagro  le  si- 
guió, agarradito  á  sus  faldones  y  remedando 
fielmente  las  diversas  caras  de  alegría  ó  desa- 
liento que  iba  poniendo  el  ídolo,  según  las  cir- 
cunstancias. Tristísima  fué  la  marcha  desde 
Albacete  á  Sevilla,  donde  encontraron  á  Van- 
Halen  asediando  la  plaza,  y  tratando  de  obte- 
ner la  rendición  por  la  buena  antes  de  dispa- 
rar morteros  y  obuses.  Los  sevillanos,  viendo 
ya  ganada  la  partida  por  la  revolución,  no 
querían  llegar  al  fin  sin  engalanarse  con  un  po- 
quito de  heroísmo,  ambicionando  para  su  bella 
ciudad  laureles  semejantes  á  los  de  Zaragoza  y 
Gerona.  En  dimes  y  diretes  andaban  sitiados  y 
sitiadores,  cuando  llegó  al  Regente  y  á  su  aya- 
cucho  general  la  noticia  de  la  furibunda  ba- 
talla ganada  por  Narváez  á  los  ejércitos  combi- 
nados de  Seoane  y  Zurbano  en  los  campos  de 
Torrejón  de  Ardoz,  victoria  que  determinaron 
fácilmente  y  sin  efusión  de  sangre  los  resortes 
estratégicos  más  elementales  y  sencillos.  Las 
tropas  de  Seoane  y  Zurbano  se  pasaron  al  cam- 
po de  Narváez,  dejando  á  los  dos  caudillos  espan- 
tados de  su  soledad...  Empezaban  los  abrazos, 
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V 

El  dedo  de  Dios,  como  algún  diario  de  la 
época  escribió  con  poético  énfasis,  señalaba  al 
ídolo  revolucionario,  al  rebelde  y  traidor  Espar- 
tero, el  único  camino  que  debía  seguir,  para 
sumergir  su  ignominia  en  el  ancho  foso  de  los 
mares.  A  toda  prisa  tomó  el  Regente,  con  los 
restos  de  la  dominación  ayacucha,  el  camino  de 
Cádiz,  única  plaza  importante  que  aún  no  se 
había  pronunciado;  alentaba  la  esperanza  de 
hacerse  fuerte  dentro  de  aquellos  gloriosos  mu- 
ros, que  habiendo  sido  cuna  de  la  libertad  re- 
cien nacida,  debía  ser  su  refugio  cuando,  ya 
-  persona  mayor,  volvía  vencida  y  descalabra- 
da. ¡Vana  ilusión!  Mal  podría  pensar  D.  Bal- 
domero  en  que  los  baluartes  gaditanos  le  die- 
ran apoyo  para  la  restauración  de  su  poder, 
cuando  no  tenía  ya  fuerza,  ni  partido,  ni  parti- 
darios. Al  salir  de  Sevilla  empezaron  las  deser- 
ciones: huían  los  oficiales,  tras  ellos  los  soldados; 
en  Lebrija  y  Morón  cuerpos  enteros,  volviendo 
descaradamente  la  espalda  al  viejo  ídolo,  co- 
rrían á  campo -traviesa  en  busca  del  ídolo  nue- 
vo, que  en  aquel  caso  era  D.  Manuel  de  la 


44  B.  PÉREZ  GALDÓB 

Concha,  el  cual  de  la  parte  de  Málaga  venía  con 
hueste  numerosa  y  brava  en  persecución  del 
fugitivo.  La  relajada  moral  que  entonces  rei- 
naba, fruto  de  tantas  sublevaciones  y  del 
derroche  de  recompensas  con  que  las  estimu- 
laba una  política  vil,  obró  con  infalible  poder 
corruptor  en  las  almas  de  los  últimos  ayacu- 
chos.  ¿No  era  un  dolor  que  cuando  en  toda  Es- 
paña derramaban  ascensos  á  manos  llenas  las 
Juntas  de  Salvación,  se  expusieran  á  ser  pos- 
tergados ó  quizás  perseguidos  los  pobrecitos 
jefes  y  oficiales  que  acompañaban  el  cadáver 
de  la  Eegencia  por  la  única  razón  de  una  eti- 
queta vana  y  de  una  lealtad  inútil?...  Esparte- 
ro llegó  al  Puerto  de  Santa  María  sin  más  ejér- 
cito que  su  escolta,  sus  ayudantes  y  un  grupo 
de  fieles  amigos,  entre  los  cuales  se  contaban 
Nogueras,  Van-Halen,  Infante,  Linaje,  Mon- 
tesinos, Gurrea,  Milagro,  y  otros  cuyos  nom- 
bres resultan  desvanecidos  en  el  oleaje  del 
tiempo.  Refugiado  en  el  vapor  Betis,  firmó  el 
Regente  su  protesta,  último  resuello  de  un  po* 
der  espirante,  y  luego  se  trasladó  á  bordo  del 
navio  Malabar,  de  la  marina  Real  inglesa,  el 
cual,  guardándole  miramientos  exquisitos  y  no 
escatimándole  los  honores  oficiales,  le  llevó  á 
Lisboa.  De  Lisboa  partió  á  Londres  en  otro 
buque  inglés. 
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Ved  aquí  extinguido  un  poder  de  la  manera 
más  pedestre  y  obscura,  sin  la  brillantez  ni  el 
interés  trágico  que  suelen  acompañar  á  las  ca- 
tástrofes de  imperios  y  á  la  caída  de  dictadores 
ó  favoritos.  Todo  ello  es  de  la  más  estulta  pro- 
sa histórica,  y  fuera  de  la  postura  digna  que 
adopta  el  caído,  no  se  ve  ni  en  sus  partidarios 
ni  en  sus  enemigos  más  que  amaneramiento, 
bajeza  de  ideas,  finalidades  egoístas.  Ni  res- 
plandecen grandes  virtudes  ni  los  furores  des- 
ordenados, que  suelen  ser  signos  de  vitalidad 
en  los  pueblos  y  de  grandeza  de  caracteres.  To- 
do es  pequeño,  vulgar,  con  una  mezcla  repug- 
nante de  candor  bobo  y  de  malicia  solapada. 
Los  ataques  y  las  defensas  de  palabra  y  por  es* 
crito  revelan  afectación  y  mentira;  se  hacen  y 
sostienen  con  hinchado  lenguaje  afirmaciones 
en  que  nadie  cree.  La  única  fe  que  se  trasluce 
entre  tanta  garrulería  es  la  de  los  adelanta- 
mientos personales;  el  móvil  supremo  que  late 
aquí  y  allí  no  es  más  que  la  necesidad  de  ali- 
mentarse medianamente,  la  persecución  de  un 
cocido  y  de  unas  sopas  de  ajo,  ambiciones  tras 
de  las  cuales  despuntan  otras  más  altas,  anhe- 
los de  comodidades  y  distinciones  honoríficas. 
Bien  lo  dice  la  profana  Clío  cuando  interroga- 
da acerca  de  estas  cosas  tan  poco  hidalgas,  nos 
muestra  la  imagen  de  la  Nación  desmedrada 
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por  los  hábitos  de  ascetismo  á  que  la  han  traí- 
do los  que  durante  siglos  le  predicaron  la  po- 
breza y  el  ayuno,  enseñándola  á  recrearse  en 
su  escualidez  cadavérica  y  á  tomarla  por  tipo 
de  verdadera  hermosura.  Dícenos  también  la 
Diosa  que  no  puede  hacer  nada  contra  los  si- 
glos, que  han  amaestrado  á  nuestra  raza  en  la 
holgazanería,  imbuyéndole  la  confianza  en  que 
los  hombres  serán  alimentados  con  semillitas 
que  lleva  y  trae  el  viento  de  la  Providencia. 
Añade  que  las  necesidades  humanas,  eterna 
ley,  despertaban  al  fin  en  el  pobre  español  los 
naturales  apetitos,  sacándole  del  sueño  de  aus- 
teridad ascética,  y  al  llegar  esta  situación,  en- 
contraba más  fácil  pedir  á  la  intriga  que  al  tra- 
bajo la  mísera  sopa  y  el  trajecito  pardo  con  que 
remediarse  del  hambre  y  del  frío. 

Y  sin  pedir  nuevos  dictámenes  á  la  Musa, 
puede  asegurarse  que  no  escaseaban,  en  medio 
de  tanto  prosaísmo,  accidentes  cómicos  de  cier- 
to valor  estético.  El  General  bonito  declaraba  á 
Espartero  traidor  á  la  patria,  privado  de  todos 
sus  honores,  y  le  entregaba  por  sí  y  ante  sí  á 
la  execración  de  los  españoles...  A  la  protesta 
que  formuló  el  Eegente  á  bordo  del  Betis,  con- 
testaron el  mismo  Serrano,  López  y  Caballe- 
ro con  otra  soflama,  repitiendo  lo  de  la  execra- 
ción universal,  acusándole  de  haber  saqueado 
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las  arcas  públicas,  y  quitándole,  por  fin,  todos 
sus  empleos,  títulos,  grados  y  cruces.  No  sería 
justo  acusar  á  los  que  tales  desatinos  ó  insul- 
sas candideces  escribían,  y  ésta  es  otra  de  las 
gravísimas  corrupciones  de  la  política,  que  hace 
á  los  hombres  desvariar  ridiculamente  y  decir 
mil  necedades  sin  creer  en  ellas.  Por  esto  la  his- 
toria de  todo  grande  hombre  político  en  aquel 
tiempo  y  en  el  reinado  de  Isabel  no  es  más  que 
una  serie  de  enmiendas  de  sí  mismos,  y  un 
sistemático  arrepentirse  hoy  de  cuanto  ayer  di- 
jeron. Se  pasan  la  vida  entre  acusaciones  fre- 
néticas y  acto3  de  contrición,  flaqueza  natural 
en  donde  las  obras  son  nulas  y  las  palabras 
excesivas,  en  donde  se  disimula  la  esterilidad  de 
los  hechos  con  el  escribir  sin  tasa  y  el  hablar 
á  chorros. 

Lecciones  de  consecuencia  podía  dar  á  todos 
el  buen  Milagro,  que  al  volver  de  la  tierna  des- 
pedida del  Regente,  dejándole  en  la  lancha, 
era  tan  fanático  esparterista  como  en  los  días 
gloriosos  del  40  y  del  41,  y  en  la  fidelidad  de 
esta  religión  pensaba  morir,  legando  á  sus  hi- 
jos, á  falta  de  caudales  que  no  poseía,  el  ejem- 
plo de  su  adoración  idolátrica  del  dogma  li- 
beral. Si  en  el  gobierno  de  la  ínsula  que  su 
D.  Quijote  le  confiara  había  cometido  mil  tro- 
pelías electorales  para  sacar  diputado  á  Don 
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Bruno;  si  fue  un  gobernador  muy  parcial  y  más 
devoto  de  sus  amigos  que  del  procomún,  en  el 
terreno  de  los  intereses  conservó  inmaculada 
pureza,  y  su  conciencia  salió  de  allí  tan  limpia 
como  sus  bolsillos.  De  su  integridad  era  testi- 
monio el  hecho  de  que  tuvo  que  pedir  dinero 
á  sus  amigos  para  costearse  el  viaje  de  Cádiz 
á  Madrid,  y  resignado  con  su  suerte,  por  el 
camino  iba  soltando  aforismos  de  manchega 
filosofía:  tTodo  el  mal  nos  viene  junto,  como 
al  perro  los  palos...  A  donde  se  piensa  que  hay 
tocinos,  no  hay  estacas. »  Volvía  el  hombre  á  su 
casa  sin  otro  caudal  que  las  esperanzas  en  la 
próxima  vuelta  del  Duque. 

Cogido  el  mango  de  la  sartén  por  los  hom- 
bres de  Octubre ,  ayudados  de  los  hombres  de  Ju- 
lio, reducido  habían  á  la  mayor  miseria  y  ani- 
quilamiento á  los  hombres  de  Septiembre.  Entra- 
ron proclamando  que  se  hundía  todo,  Patria, 
Eeligión,  Gobierno,  Monarquía,  y  hasta  el  fir- 
mamento, si  no  se  arrancaban  de  las  manos  de 
Espartero  aquellos  diez  y  seis  meses  que  de 
Regencia  le  restaban,  y  para  que  no  se  creyese 
que  ellos,  los  señores  de  Octubre  y  de  Julio,  am- 
bicionaban los  puestos  de  Regente  ó  Tutores, 
declararon  la  mayor  edad  de  la  niña,  haciéndola 
de  golpe  y  porrazo  mujer  capacitada  para  pas- 
torear el  español  ganado,  tan  pacífico  y  obe- 


bodas  heales 


diente.  Cierto  que  el  Duque  había  cometido 
errores  políticos,  algunos  muy  graves;  pero 
¿qué  planes,  qué  ideas,  qué  sistema  traían  los 
nuevos  curanderos  para  aplicar  á  los  males 
antiguos  un  remedio  eficaz?  Atropellaron  un 
poder  para  crear  otro  con  los  mismos  y  aun 
peores  vicios;  tiraron  un  ídolo  para  poner  en 
su  peana  otros,  que  más  bien  debieran  llamar- 
se monigotes,  cuya  incapacidad  se  vio  muy 
clara  en  el  correr  del  tiempo.  Repitieron  los  de- 
fectos de  la  administración  espartería  agra- 
vándolos escandalosamente;  si  el  Duque  con- 
virtió en  razón  de  Estado  la  protección  á  los 
que  le  eran  fieles;  si  á  veces  pospuso  el  bien 
general  al  de  una  media  docena  de  compinches 
y  paniaguados,  los  libertadores  de  Octubre  y  de 
Julio  nos  traían  el  imperio  sistemático  de  las 
camarillas,  del  caciquismo,  del  pandillaje,  de 
las  asoladoras  tribus  de  amigos,  con  el  despre- 
:  ció  de  toda  ley  y  la  burla  del  interés  patrio.  En 
I  el  tránsito  de  la  turbulenta  infancia  de  Isabel 
1  á  su  mayor  edad,  vemos  aparecer  la  pléyade  fu- 
nesta: hombres  de  talento  en  gran  número,  de 
brillante  exterior  y  fecundos  en  palabrería,  en- 
teramente vacíos  de  voluntad  y  de  rectitud,  en 
el  sentido  general.  Entre  unos  y  otros,  civiles 
y  militares,  no  hicieron  más  que  levantar  esta 
Babel  que  tanto  cuesta  destruir:  los  Olózagas 
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y  López  por  el  lado  liberal,  los  Narváez,  Se- 
rranos y  Conchas  por  el  opuesto,  el  mismo 
O'Donnell,  que  supo  hallar  un  pasajero  equili- 
brio, con  un  pie  en  cada  lado,  y  otros  que  no 
es  necesario  nombrar,  más  que  laureles  mere- 
cen maldiciones,  porque  nada  grande  funda- 
ron, ningún  antiguo  mal  destruyeron.  Entre 
todos  hicieron  de  la  vida  política  una  ocupación 
profesional  y  socorrida,  entorpeciendo  y  apri- 
sionando el  vivir  elemental  de  la  Nación,  tra- 
bajo, libertad,  inteligencia,  tendidas  de  un 
confín  á  otro  las  mallas  del  favoritismo,  para 
que  ningún  latido  de  actividad  se  les  escapase. 
Captaron  en  su  tela  de  araña  la  generación 
propia  y  las  venideras,  y  corrompieron  todo  un 
reinado,  desconceptuando  personas  y  desacre- 
ditando principios;  y  las  aguas  donde  todos  de- 
bíamos beber  las  revolvieron  y  enturbiaron, 
dejándolas  tan  sucias  que  ya  tienen  para  un 
rato  las  generaciones  que  se  esfuerzan  en  acla- 
rarlas. 

vi 

Observó  en  Madrid  el  buen  Milagro  mudan- 
zas y  novedades:  derribos  de  casas,  edificacio- 
nes hermosas,  modas  y  costumbres  de  impor- 
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tación  reciente,  y  á  María  Luisa  la  encontró 
muy  flaca  y  desmedrada,  á  Rafaela  repuesta 
de  sus  destemplanzas  con  la  dichosa  viudez  y 
el  más  dichoso  casamiento,  á  los  chicos  muy 
despiertos,  adornados  de  relumbrones  de  cien- 
cia y  de  pedantesca  verbosidad  ostentosa  que 
en  el  trato  escolar  iban  adquiriendo.  Mayor 
sorpresa  que  él  con  estas  hechuras  del  infalible 
progreso,  tuvieron  sus  hijas  viéndole  venir  de 
la  ínsula  sin  una  mota  ni  nada  que  se  le  pare- 
ciese; tampoco  traía  regalos,  que  con  la  visita 
al  Eegente,  tuvo  que  dejarse  allá  las  ollas  de 
arrope  y  dos  cajitas  de  bizcochos  de  Almagro. 
Creían  las  chicas  que  su  padre  no  volvería  del 
gobierno  sin  una  carga  de  dinero,  producto  de 
su  honesto  ahorro  y  de  las  obvenciones  propias 
del  cargo,  y  les  supo  mal  verle  venir  á  lo  náu- 
frago que  á  duras  penas  salva  la  vida  y  lo 
puesto.  Ciertamente  se  condolió  más  de  esta 
desventura  María  Luisa,  por  ser  pobre,  que  su 
hermana  Rafaela,  la  cual,  enriquecida  por  un 
buen  matrimonio,  no  necesitaba  para  nada  del 
socorro  paterno,  y  así,  mientras  la  señora  de 
Cavallieri,  al  notar  la  vaciedad  de  bolsa  de  su 
señor  padre,  dejó  traslucir  su  enojo,  trocando 
su  afectuoso  júbilo  en  frialdad  cercana  al  me- 
nosprecio, la  otra,  por  el  contrario,  sintió  re- 
doblada su  piedad  (pues  era,  según  dicen,  aun- 
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que  disoluta,  mujer  de  buen  corazón),  y  quiso 
darle  la  mejor  prueba  de  su  filial  cariño,  brin- 
dándole hospedaje  y  asistencia  por  todo  el 
tiempo  que  quisiera,  esto  es,  hasta  que  volvie- 
se el  Duque  con  la  contra-regeneración.  Muy 
buena  cara  puso  Don  Frenético  al  oir  las  ofer- 
tas de  su  espósa,  y  accediendo  á  todo,  como 
marido  enamorado  que  en  los  ojos  de  ella  se 
miraba,  repitió  y  extremó  la  cariñosa  protec- 
ción,-con  lo  que  D.  José,  vencido  del  agradeci- 
miento y  de  la  ternura,  bendijo  á  la  Providen- 
cia, después  á  sus  hijos,  y  se  limpió  las  lágri- 
mas que  en  tan  patética  escena  brotaron  de 
sus  ojos. 

Visitado  de  sus  numerosos  amigos,  frecuen- 
tando desde  el  día  de  su  llegada  cafés,  círculos 
y  tertulias,  entró  de  lleno  en  el  mar  de.  las  con- 
versaciones políticas,  sin  que  ni  por  casuali- 
dad saliese  de  sus  labios  palabra  sobre  otro 
asunto;  que  así  son  los  que  adquieren  ese  vicio 
Befando.  Los  atacados  de  él,  que  eran  casi  to- 
dos los  habitantes  de  las  ciudades  populosas, 
no  ce  entretenían  tan  sólo  en  discutir  y  comen- 
tar los  problemas  graves  de  la  cosa  pública, 
sino  que  principalmente  cebaban  su  apetito  en 
la  baja  cuestión  de  personal,  caídas  y  elevacio- 
nes de  funcionarios,  y  en  otros  mil  enredos, 
chismes  y  menudencias.  Componían  el  Gobier- 
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no  llamado  Provisional  las  mismas  figuras,  con 
corta  diferencia,  del  Gabinete  de  Mayo,  en  las 
postrimerías  de  la  Regencia.  Lo  presidia  el  mis- 
mo D.  Joaquín  María  López,  que  con  su  orato- 
ria musical  fué  uno  de  los  que  más  contribuye- 
ron al  desastre  pasado;  á  Guerra  y  á  Goberna- 
ción habían  vuelto  Serrano  y  Caballero,  y  go- 
bernaba el  Tesoro  público  el  Sr.  Ayllón.  Aun- 
que todos  procedían  de  la  vieja  cepa  progresis- 
ta, el  alma  del  Gabinete  era  Narváez,  á  quien 
nombraron  Gapitán  General  de  Madrid.  Nar- 
váez mangoneaba  en  lo  pequeño  como  en  lo 
grande,  y  de  su  secretaría  y  tertulia  salían  las 
notas  para  el  terrorífico  desmoche  de  em- 
pleados. 

El  angustioso  lamentar  de  los  cesantes  que 
iban  cayendo,  y  el  bramido  triunfal  de  los  nue- 
vos funcionarios  que  al  comedero  subían,  for- 
maban el  coro  en  las  vanas  tertulias  de  los 
cafés.  Otros  parroquianos  puntuales  de  aque- 
llas mesas,  satisfechos  de  permanecer  en  sus 
destinos,  declaraban  á  boca  llena  que  la  últi- 
ma revolución,  hecha  con  tanta  limpieza  de 
manos,  derramando  tan  sólo  algunas  gotitas  de 
sangre,  era  la  admiración  del  mundo  entero. 
El  Ejército  estaba  contentísimo  por  la  prodiga- 
lidad con  que  se  había  premiado  su  patriótico 
alaamienco,  repartiendo  sin  tasa  empleos,  gra- 
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dos,  honores  y  cruces;  el  pueblo  bailaba  de 
gusto,  viendo  á  todos  reconciliados  sin  más  mira 
que  el  bien  común,  y  confiado  en  que  se  reba- 
jarían las  contribuciones;  la  Iglesia  también  se 
daba  la  enhorabuena,  porque  se  reanudarían 
pronto  las  buenas  relaciones  con  el  Papa  y  se 
pondría  coto  al  ateísmo  y  á  la  impiedad;  y  en 
fin,  general  era  el  con  tentó,  porque  bien  á  la 
vista  estaba  que  entrábamos  en  una  era  de 
bienandanza,  paz  y  trabajo.. , 

Todo  esto  lo  rebatía  con  múltiplés  razones  y 
ejemplos  D.  José  del  Milagro,  sosteniendo  que 
la  era  en  que  estábamos  era  una  era  erial,  es 
decir,  sin  trigo,  porque  todo  el  grano  de  ella 
era  para  los  gorriones  moderados.  No  nos  ala- 
baba la  Europa:  lo  que  hacía  erareirse  de  nos- 
otros y  de  la  suma  necedad  de  los  liberales.  En 
cuanto  al  Ejército,  justo  sería  pedirle  que  pu- 
siera las  cosas  en  el  estado  que  tenían  antes 
de  los  escándalos  de  Julio,  pues  bien  iban  com- 
prendiendo los  mismos  militares  que  habían 
sido  instrumento  de  la  más  odiosa  de  las  traicio- 
nes y  de  la  más  vil  de  las  sorpresas,  expulsando 
al  libertador  de  España,  para  traernos  á  media 
docena  de  generales  bonitos  y  feos,  que  no 
eran  más  que  servidores  de  Cristina  y  de  los 
Muñoces.  La  conducta  de  los  progresistas  que 
habían  concertado  la  coalición  cayendo  como 
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bobos  en  la  trampa  moderada,  juzgábala  el  ex« 
gobernador  de  la  ínsula  manchega  en  los  tér- 
minos más  crueles  y  despreciativos.  Con  un  sí- 
mil ingenioso  representaba  el  proceder  de  Ló- 
pez, Olózaga,  Serrano  y  Caballero:  habían  su- 
jetado por  brazos  y  piernas  á  la  Libertad  para 
que  los  Narváez  y  Conchas  se  hartaran  de  dar- 
le de  puñaladas...  ¡Y  luego  seguían  tan  frescos, 
gobernando  al  país  y  hablándonos  de  voluntad 
nacional  y  de  reconciliación! 

En  su  propia  casa,  ó  sea  la  de  Eafaela,  no 
cesaba  el  cotorreo  de  Milagro,  porque  allá  con- 
currían diferentes  personas,  como  él  entrega- 
das al  feo  vicio  de  la  embriaguez  política.  Mo- 
derados eran  algunos  y  moderado  el  dueño  de 
la  casa,  antaño  conocido  por  Don  Frenético^ 
hombre  fino,  tolerante,  que  siempre  ponía  la 
cortesía  y  la  amistad  sobre  las  ideas;  progre- 
sistas eran  otros,  de  los  poquitos  que  cultiva- 
ban con  esmero  las  formas  sociales,  y  por  esto 
las  discusiones  que  á  cada  instante  se  empeña- 
ban no  eran  desagradables  ni  groseras.  Entre 
los  asiduos  descollaba  D.  Mariano  Centurión, 
gentilhombre  de  Palacio  en  tiempo  de  la  tuto- 
ría de  Argüelles.  Aún  sufría  dolores  agudos  en 
la  parte  posterior  de  su  individuo,  efecto  de  la 
violentísima  puntera  con  que  le  arrojaron  del 
Keal  servicio  á  los  pocos  días  de  la  caída  de  su 
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protector  el  Serenísimo  Regente,  y  el  hombre 
se  llevaba  sin  cesar  la  mano,  idealmente,  á  la 
parte  lastimada,  discurriendo  á  qué  faldones  se 
agarraría  para  enderezar  de  nuevo  su  persona 
y  procurarse  un  medio  decoroso  de  vivir.  Gran- 
de amistad  se  trabó  entre  Centurión  y  Milagro, 
llegando  á  la  más  feliz  armonía  por  la  confor- 
midad de  sus  juicios  acerca  del  presente  y  por 
su  incondicional  adhesión  al  caído  Espartero, 
Algo  dijo  el  cortesano  cesante  al  cesante  gober- 
nador que  le  obligó  á  modificar  su  esperanza 
en  el  liberalismo  de  la  Reina.  Ciertamente, 
Isabel  era  buena,  cordial,  afabilísima,  genero- 
sa hasta  la  disipación,  muy  amante  de  su  pa- 
tria, con  la  cual  quería  candorosamente  iden- 
tificarse; pero  por  muchas  cualidades  nativas 
que  en  ella  existiesen,  imposible  parecía  que  la 
pobre  niña,  en  tan  corta  edad  y  sin  adecuada 
educación  seria  y  verdaderamente  Real,  se  sus- 
trajese á  la  red  con  que  el  moderantismo  ha- 
bía cuidado  de  aprisionar  todos  y  cada  uno 
de  los  miembros  de  su  juvenil  voluntad,  t Mi- 
re usted,  querido  Milagro— decía  D.  Maria- 
no platicando  á  solas  con  su  amigo, — desde 
el  punto  y  hora  en  que  fuimos  arrojados  de 
Palacio  ignominiosamente  D.  Agustín  Argüe- 
lies  y  yo,  Quintana  y  yo,  D.  Martín  de  los  He- 
ros  y  yo,  la  Condesa  de  Mina  y  yo,  y  tras  de 
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no  sotros  bajaron  de  cinco  en  cinco  peldaños  las 
escaleras,  con  una  mano  atrás,  los  poquísimos 
liberales  que  allí  servían,  la  mansión  de  nues- 
tros Beyes  quedó  convertida  en  el  nidal  de  la 
teocracia  cangrejil.  Ni  allí  ha  quedado  persona 
de  ideas  libres,  ni  volverá  á  traspasar  aquellos 
umbrales  ningún  individuo  de  nuestra  comu- 
nión. Sin  hacer  ningún  caso  del  bendito  Ló- 
pez, que  es  un  angelical  marmolillo  sonorof 
ni  de  Olózaga,  que  mira  por  sí  y  sus  adelan- 
tos antes  que  por  el  partido ,  han  perjeñado 
totalmente  la  servidumbre  de  Palacio  con  los 
elementos  muñocilea,  con  los  adulones  de  la 
Santa  Cruz  y  del  Duque  de  Bailón,  con  los  pa- 
niaguados de  Narváez,  con  gentezuela  obscura 
de  abolengo  absolutista,  hechura  de  los  Bur- 
gos, Garellys,  y  aun  del  propio  Calomarde.  Han 
metido  á  la  pobrecita  Beina  dentro  de  una  re- 
doma en  que  no  puede  respirar  más  que  mias- 
mas de  retroceso.  Nosotros,  mirando  por  el  par- 
tido y  por  nuestras  posiciones  legítimamente 
ganadas,  quisimos  imbuir  en  la  Isabel  los  bue- 
nos principios,  enseñándole  el  sistema  que  tan 
excelentes  frutos  da  en  Inglaterra;  pero  no  nos 
dejaban  los  muy  perros:  noche  y  día  rodea- 
ban á  las  niñas  pasmarotes  del  bando  cristi 
no,  vigilándolas  sin  cesar,  dándoles  lecciones 
de  despotismo,  enseñándoles  el  desprecio  del 
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Progreso,  y  pintándonos  á  todos  como  gente 
sin  educación,  mal  vestida,  y  que  no  sabe  po- 
nerse la  corbata,  ni  comer  con  finura,  ni  andar 
entre  personas  elegantes.  Por  esto,  ¡caracoles! 
ni  Quintana  con  su  gran  saber,  ni  la  Mina  con 
su  suavidad  y  agudeza,  ni  yo  haciéndome  el 
tonto  para  mejor  colarme,  pudimos  llegar  á  don- 
de queríamos.  No  cuente  usted,  pues,  con  que 
Palacio  vuelva  el  rostro  á  la  Libertad,  que  los 
moderados  lo  tienen  todo  bien  guarnecido  y 
amazacotado  de  su  influencia,  y  hasta  los  ra- 
toncillos  roen  allí  por  cuenta  de  ese  gitano  de 
mi  tierra,  Narváez.i 

VII 

Quedóse  de  una  pieza  D.  José,  tardando  al- 
gún tiempo  en  volver  de  su  engaño,  al  cual 
quería  dar  explicación  por  su  alejamiento  sis- 
temático de  la  atmósfera  palatina.  Jamás  pisó 
las  alfombras  de  la  casa  grande;  á  la  Reina  y 
Princesa  no  las  había  visto  más  que  en  la  calle, 
cuando  salían  en  carretela  descubierta  á  reci- 
bir las  ovaciones  del  pueblo.  Eran  las  niñas 
símbolo  precioso  de  la  Libertad  contra  el  Des- 
otismo,  y  sus  dulces  nombres,  decorados  con 
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los  epítetos  más  rimbombantes  y  poéticos,  ha- 
bían conducido  á  nuestros  ejércitos  á  las  he- 
roicas campañas  contra  el  obscurantismo  y  la 
barbarie.  Á  pesar  de  todo  lo  dicho  por  Centu- 
rión, le  costaba  trabajo  arrancar  de  su  alma 
la  fe  en  las  angélicas  criaturas;  que  nada  es 
tan  poderoso  como  el  amaneramiento,  nada 
perdura  tanto  como  las  fórmulas  de  popular 
entusiasmo  unidas  al  orden  de  ideas  petrifica- 
do en  una  generación.  De  los  pensamientos 
graves  que  D.  Mariano  despertó  en  el  ex-go. 
bernador  de  la  ínsula,  se  distrajo  éste  obser- 
vando los  latidos  de  la  nueva  revolución  que 
en  otoño  se  es  taba  preparando  ya  contra  la  que 
triunfara  en  estío.  Fué  que  los  progresistas  de 
los  pueblos  iban  cayendo  en  la  cuenta  de  que, 
burlados  con  travesura  y  no  sin  gracia  por  los 
enemigos  de  la  Libertad  y  de  Espartero,  ha- 
bían consumado  la  criminal  tont  ería  de  lanzar 
á  éste  del  Reino,  quedándose  todos  á  merced 
de  un  vencedor  insolente  y  amenazados  de  tris- 
te esclavitud.  Al  proponerse  reparar  su  enga- 
ño, no  comprendían  los  infelices  que  si  sus- 
ceptible de  enmienda  es  un  error,  no  lo  es  la 
necedad.  Sostenían  en  algunos  pueblos  las  Jun- 
tas su  autoridad  bastarda,  y  Barcelona  y  otras 
ciudades  grandes  pedían  que  se  reuniese  una 
delegación  de  todas  y  cada  una  de  las  Juntas, 
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con  el  nombre  de  Central,  para  que  acordase 
lo  concerniente  á  Regencia  nueva  ó  declaración 
de  mayor  edad  de  Isabel  II.  Con  esto  sobrevino 
una  turbación  honda  en  las  provincias,  y  des- 
contento de  los  milicianos  desarmados  ya  ó  por 
desarmar;  empezaron  también  á  rezongar  al- 
gunos cuerpos  del  ejército,  y  el  Gobierno  tuvo 
que  desmentir  su  programa  de  reconciliacio- 
nes, concordias  y  abrazos,  metiendo  en  la  cár- 
cel á  infinidad  de  españoles  que  días  antes  fue- 
ron proclamados  buenos,  y  ya  se  habían  vuelto 
malos  sólo  por  querer  armar  su  revolucioncita 
correspondiente. 

Siguiendo  con  ardiente  interés  y  atención  el 
rebullicio  del  Centralismo,  creía  Milagro  que  ya 
estaba  armado  el  desquite,  y  que  no  tardaría 
en  volver  de  Londres,  traído  en  volandas  por 
buenos  y  malos,  el  gran  soldado  y  pacificador 
Baldomero  I.  Pero  aquel  amago  de  revolución, 
síntoma  reciente  de  la  diátesis  nacional,  pasó 
pronto,  y  la  fiebrecilla  de  los  pueblos  remitió 
sólo  con  que  le  administrara  algunos  chasqui- 
dos de  su  látigo  el  guapo  de  Loja.  También  el 
orador  angélico  D.  Joaquín  María  López  iba 
cayendo  de  su  burro,  mejor  dicho,  había  caído 
ya,  y  suspiraba  por  volver  á  su  casa,  conven- 
cido al  fin  de  que  no  le  llamaba  Dios  por  el 
camino  de  dirigir  á  un  partido  y  de  gobernar 
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á  la  Nación.  Era  hombre  de  intachable  honra- 
dez, caballeroso,  amante  de  su  patria,  en  sus 
convicciones  políticas  noble  y  sincero,  ambi- 
cioso de  una  gloria  pura  y  desinteresada,  mi- 
rando al  bien  general.  Carecía  de  aptitudes 
para  ese  arte  supremo  del  gobierno  que  re* 
quiere  reflexión,  tacto  y  el  don  singular  de  co- 
nocer á  los  hombres  y  entender  los  varios  re  - 
sortes  de  la  malicia  humana.  Su  oratoria  de 
caja  de  música,  y  el  ver  todos  los  casos  y  cosas 
del  gobierno  con  ojos  sentimentales,  fueron 
la  causa  de  que  no  dejara  tras  sí  ninguna  idea 
fecunda,  ninguna  labor  eficaz  y  duradera.  Tra- 
jo á  su  patria,  con  funesto  candor,  el  barullo  y 
la  destrucción  del  partido  del  Progreso.  Pero  si 
su  figura,  pasado  el  tiempo,  pierde  todo  interés 
en  la  vida  pública,  en  la  vida  privada  es  de  las 
más  bellas,  dramáticas  é  interesantes.  Mil  ve- 
ces más  que  la  historia  de  D.  Joaquín  María 
López  vale  su  novela,  no  la  que  escribió  titu- 
lada Elisa,  sino  la  suya  propia,  la  que  forma- 
ron los  desórdenes,  las  debilidades  y  sufrimien- 
tos de  su  vida,  y  que  remató  una  muerte  por 
demás  dolorosa.  Vivió  su  alma  soñadora  en 
continuos  aleteos  tras  un  ideal  á  que  jamás  lle- 
gaba, y  en  continuas  caídas  de  las  nubes  al 
fango;  y  si  su  bondad  y  abnegación  en  la  vida 
pública  le  granjearon  amigos,  sobre  sus  ñaque- 
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zas  privadas  arroja  su  manto  más  tupido  la  in- 
dulgencia humana. 

Pues  señor:  el  lento  andar  de  la  rueda  his- 
tórica trajo  lo  que  iba  haciendo  ya  mucha  falta: 
nuevas  Cortes,  representación  fresca  del  país, 
que  bien  á  las  claras  expresó  su  voluntad  favo- 
rable á  la  juventud  moderada.  En  las  ñlas  de 
ésta,  risueña  esperanza  del  país,  descollaba 
González  Brabo,  que  ya  parecía  sentar  la  ca- 
beza y  se  abrazaba  honradamente  á  la  causa 
del  orden,  buscando  el  olvido  de  los  pasatiem- 
pos demagógicos  con  que  se  abrió  camino,  y 
de  las  bromas  pesadas  que  solía  gastar  con  la 
excelsa  Reina  Doña  María  Cristina,  üe  los  de- 
,  más  que  al  lado  de  Ibrahim  Clarete  formaban 
un  entusiasta  batallón,  muchachos  de  buenas 
familias,  muy  leídos  y  escribidos,  se  hablará 
en  lugar  oportuno...  Lo  más  urgente  ahora 
es  decir  que  la  elección  de  Presidente  fué  reñi- 
dísima, por  no  tener  mayoría  los  moderados  y 
presentarse  divididos  los  progresistas.  No  ha- 
biendo reunido  bastante  número  los  dos  candi- 
datos Cortina  y  Cantero,  echaron  al  redondel 
un  tercer  candidato,  Olózaga,  que  con  los  vo- 
tos de  los  aliados  salió  vencedor.  Pronto  se 
verá  que  la  elección  de  Saiustiano,  la  res  más 
brava  y  voluntariosa  del  Progresismo,  obedeció 
á  la  idea  de  dar  á  éste  muerte  ignominiosa;  se 
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verá  con  qué  astuta  brutalidad  le  asestaron  la 
estocada  maestra,  que  en  un  punto  quitó  de 
en  medio  al  hombre  y  al  partido. 

No  se  les  cocía  el  pan  á  las  Cortes  hasta  no 
declarar  la  mayor  edad  de  la  Reina,  y  desde  las 
primeras  sesiones  aplicáronse  Senado  y  Con- 
greso á  este  negocio,  del  cual  fué  primer  trá- 
mite la  proclamación  que  el  Protector,  Narváez 
de  Loja,  hizo  en  la  Cámara  de  S.  M.  ante  el 
Cuerpo  diplomático,  acto  solemne  al  cual  si- 
guió otro  en  la  Plaza  Mayor,  en  que  el  propio 
D.  Ramón  María  y  el  Brigadier  Prim,  ya  Con- 
de de  Reus,  celebraron  con  militar  pompa  y 
arrogancia  la  inauguración  provisional  del  nue- 
vo reinado...  Ya  de  tal  modo  se  le  agotaba  la 
mansedumbre  al  bendito  López,  y  tan  cargado 
le  tenía  su  papel  de  salvador  del  País  y  del  Tro- 
no,  que  se  plantó  resueltamente,  y  no  hubo  ra- 
zones que  le  retuvieran  un  día  más  en  el  Go- 
bierno. Como  gato  escaldado  salió  de  la  Presi- 
dencia, y  su  sucesor  fué  Olózaga.  Todo  iba 
pasando  conforme  al  gusto  y  á  las  previsiones 
de  narvaistas  y  palaciegos,  á  quienes  no  faltaba 
ya  más  que  preparar  al  nuevo  Ministro  y  cua- 
drarle bien  para  que  no  marrase  la  estocada. 

Acontecimientos  tan  fútiles  no  merecen  un 
lugar  en  la  Historia  más  que  á  título  de  en- 
granaje, y  si  en  estas  páginas  figuran,  no  es 
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más  que  por  preparar  la  relación  de  otros  he- 
chos realmente  grandes,  famosos  y  transcender 
talísimos,  como  el  que  á  continuación  se  lee. 
Fué  que  una  tarde,  allá  por  el  28  de  Noviem- 
bre, poco  después  de  haber  formado  D.  Sa- 
lustiano  su  Ministerio,  los  amigos  de  Milagro, 
que  tenían  su  tertulia  política  en  uno  de  los 
principales  cafés  de  la  Corte,  vieron  entrar  á 
D.  Bruno  Carrasco  con  el  sombrero  echado  ha- 
cia atrás,  pálido  el  rostro,  fulgurante  la  mira- 
da, señales  todas  de  un  grandísimo  sobrecogi- 
miento del  ánimo.  Antes  de  que  el  buen  man- 
chego  satisficiera  la  curiosidad  del  noble  con- 
curso, comprendieron  todos  que  de  algún  grave 
suceso  se  trataba,  quizás  cataclismo  en  las  es- 
feras, ó  revolución  que  por  igual  ponía  patas 
arriba  á  todas  las  naciones  de  Europa...  Dejá- 
ronle tomar  aliento,  beber  algunos  buches  de 
agua,  y  luego  se  supo,  con  general  estupefac- 
ción, que  D.  Bruno  traía  en  el  bolsillo  el  nom- 
bramiento de  Subdirector  de  Aduanas.  Habíale 
llamado  á  su  despacho  aquella  tarde  el  nuevo 
Ministro  de  Hacienda,  el  honradísimo,  inteli- 
gente y  chiquitín  D.  Manuel  Cantero,  y  sin 
preámbulos  le  dijo  que  el  Gobierno  de  Olózaga 
quería  rodearse  de  todos  los  consecuentes  libe- 
rales que  desperdigados  andaban  por  España, 
y  reolutar  buenos  españoles  donde  quiera  que  se 


BODAS  REALES  65 

encontrasen.  Naturalmente,  Cantero,  que  co- 
nocía los  méritos  de  Carrasco  y  le  apreciaba 
de  veras,  se  acordó  de  él,  y...  Nada,  nada,  que 
era  Subdirector  de  Aduanas,  y  ya  estaba  el 
hombre  medio  loco  de  pensar  si  aceptaría  ó  no 
el  cargo,  pues  si  de  un  lado  le  estimulaban  á 
la  renuncia  su  fidelidad  y  adhesión  á  Esparte- 
ro, de  otro  pedíanle  lo  contrario  sus  ganas  de 
ser  útil  al  país,  y  de  manifestar  públicamente 
en  el  terreno  administrativo  su  honradez  y  la- 
boriosidad. El  tumulto  que  armó  la  noticia  no 
es  fácil  describirlo:  quién  felicitaba  con  terri- 
bles voces,  golpeando  la  mesa  con  los  diaros 
vasos,  y  con  botellas  y  cucharas;  quién  soltaba 
pullas,  calificando  á  D.  Bruno  entre  los  vivi- 
dores que  saben  nadar  y  guardar  la  ropa.  Al- 
guien sostuvo  que  D.  Baldcmero  se  pondría  fu- 
rioso cuando  lo  supiese,  y  otros  opinaron  que 
debía  escribirse  á  Londres  sin  pérdida  de  tiem- 
po, pidiendo  consejo  al  Duque  sobre  lo  que  se 
había  de  hacer.  No  pudo  Milagro  disimular  su 
contrariedad,  que  no  llegaba  á  los  tonos  de  la 
envidia.  Inconsecuente  sería  Carrasco  si  acep- 
taba, á  menos  que  no  declarase  el  Gobierno  que 
la  situación  era  esencialmente  progresista  y 
anti-moderada,  arrojando  sin  ningún  escrúpu- 
lo el  lastre  cangrejil,  y  fusilando  á  Narváez, 
Serrano,  Concha  y  Prim,  por  primera  provi- 
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dencia...  No  menos  de  un  cuarto  de  hora  duró 
la  parlamentaria  confusión  de  la  tertulia,  en  la 
que  todos  hablaban  á  un  tiempo,  mareando  v 
enloqueciendo  al  pobre  D.  Bruno  más  de  lo  qws 
estaba.  La  suerte  suya  fué  que»  le  obligó  á  mar- 
charse el  natural  deseo  de  comunicar  á  su  fa- 
milia la  feliz  nueva.  Salió  de  estampía,  y  en 
el  cotarro  siguieron  zumbando  los  incansables 
moscardones,  cesantes  los  unos  y  sin  espe- 
ranzas, colocadas  otros  y  con  el  alma  en  un 
hilo  por  el  temor  de  ser  arrojados  de  sus  come- 
deros, pretendientes  los  demás,  tenacísimos  y 
fastidiosos,  cualquiera  que  fuese  la  situación  sa- 
liente y  la  entrante.  Todos  tenían  hijos  que 
mantener  y  ningún  oficio  con  que  ganar  el  pan, 
fuera  de  aquel  remar  continuo  en  las  galeras 
políticas. 

Á  su  casa  corrió  D.  Bruno  como  una  exha* 
lación,  y  no  encontró  á  nadie.  Las  señoritas 
habían  ido  de  paseo  con  Bafaela,  los  chicos  co- 
rreteaban con  sus  amigos,  después  de  clase,  y 
Leandra^  desmintiendo  en  aquellos  días  sus 
hurañas  costumbres,  buscaba  fuera  de  casa  el 
alivio  de  su  honda  nostalgia.  Obligado  á  es- 
perarla, y  no  teniendo  á  quién  comunicar  su 
alegría,  se  franqueó  el  señor  con  la  Maritor- 
nes, dándole  conocimiento  del  destino  y  antici- 
pando la  idea  de  que  la  familia  debía  mudarse 
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al  centro  de  Madrid,  pues  no  era  cosa  de  que 
tuviera  él  que  andar  media  legua  todas  las  ma- 
ñanas para  ir  al  Ministerio;  ni  cómo  había  de  lle- 
varle la  criada  el  almuerzo  á  tan  larga  distan- 
cia. Era  costumbre  y  tono  que  los  empleados 
almorzasen  en  la  oficina,  y  que  después  pidie- 
ran el  café  al  establecimiento  más  cercano.  Lue- 
go fumaban  un  rato,  leían  el  periódico  y...  En 
estos  risueños  pensamientos  el  hombre  se  ador- 
mecía, renegando  de  la  tardanza  de  su  digna 
esposa... 

La  cual  entonces  había  contraído  una  dulce 
amistad,  que  era  su  pasatiempo  más  grato. 
Andando  por  paradores  y  tenduchos,  tropezó 
con  una  paisana,  del  Tomelloso,  propietaria  de 
una  colchonería  en  la  calle  del  Angel,  y  hablan- 
do de  la  tierra,  iban  apareciendo  mujeres,  hom- 
bres y  familias  que  habían  tenido  el  honor  de 
nacer  en  la  felice  Mancha.  En  el  término  de 
esta  cadena  de  relaciones  y  conocimientos 
halló  Doña  Leandra  á  una  pobre  señora  que  ha- 
bía visto  la  luz  en  Aldea  del  Eey,  lugar  del  pro- 
pio Campo  de  Calatrava,  con  lo  que  resultaba 
un  paisanaje  más  familiar,  casi  con  honores  de 
parentesco.  Era  la  tal  Doña  María  Torrubia, 
viuda  de  un  tratante  en  ganado  de  cerda,  y 
había  pasado  en  poco  tiempo  de  una  hólgada 
posición  á  la  más  humilde  y  lastimosa,  pues  vi- 
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vía  de  un  humilde  tráfico:  vender  torrados,  al- 
tramuces y  piñones  para  los  chicos;  para  los 
grandes  yesca,  pedernales  y  pajuelas.  Todo  su 
comercio  lo  llevaba  en  dos  cestas  colgadas  de 
uno  y  otro  brazo,  y  con  él  se  instalaba  en  la 
Fuentecilla  ó  en  la  Puerta  de  Toledo,  en  el 
puente  los  días  de  fiesta.  En  cuanto  las  dos 
mujeres  se  echaron  recíprocamente  la  vista  en- 
cima, reconoció  cada  cual  en  la  otra  el  aire  y 
habla  de  la  tierra,  y  por  cariñosa  atracción 
instintiva  se  abrazaron,  con  lágrimas  en  los 
ojos.  Rápidamente  se  dieron  las  informaciones 
precisas,  nombres,  linaje...  y  resultaron  ¡ay! 
parientes,  pues  si  Doña  María  era  Quijada  por 
su  madre,  Doña  Leandra  tenía  sangre  de  To- 
rrubia  por  el  segundo  grado  de  la  línea  pater- 
na. Enumeró  Doña  María  todas  las  familias  en- 
lazadas con  los  Carrascos  y  los  Quijadas,  y  á 
Doña  Leandra  no  se  le  olvidó  en  la  cuenta  nin- 
guno de  los  parientes  y  deudos  de  la  Torrubia 
ni  de  su  difunto  esposo,  Mateo  Montiel,  á  quien 
Bruno  había  tratado  íntimamente.  Dos  horas 
emplearon  en  hacer  el  censo  de  población  del 
Campo  de  Calatrava,  no  escapándoseles  familia 
rica  ni  pobre.  Daba  cuenta  Doña  María  de  las 
casas  y  posesiones  de  los  Quijadas  en  Peralvi- 
Uo,  enumerando  las  granjas,  paneras,  abreva- 
deros, palomares,  corrales  y  hasta  los  pares  de 
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muías.  ¡Ay!  Doña  Leandra  veía  el  cielo  abier- 
to, y  no  habría  parado  en  tres  días  de  platicar 
de  materia  tan  sabrosa. 

Separáronse  las  improvisadas  y  ya  cariñosas 
amigas  con  promesa  formal  de  reunirse  todas 
las  tardos  en  el  Campillo  de  Gilimón,  donde  la 
Torrubia  tenía  su  mísero  alojamiento,  junto  á 
la  tienda  de  un  pajarero  llamado  Juan  López, 
de  apodo  Sacris,  por  haber  sido  en  su  moce- 
dad lego,  y  después  muy  metido  entre  curas, 
hasta  que  adoptó  la  industria  de  cazar  y.  ven- 
der pájaros.  Las  horas  muertas  se  pasaban  laa 
dos  mujeres,  eentaditas  en  los  grandes  pedrus- 
cos  que  forman  poyo  junto  á  las  casas,  ó  en  el 
pretil  que  cae  sobre  el  vertedero.  Allí  tomaban 
gozosas  el  sol  poniente  hasta  su  último  rayo, 
sin  dar  reposo  á  las  lenguas,  trayendo  á  una 
recordación  entusiasta  las  cosas  buenas  de  la 
tierra:  las  excelentes  comidas,  superiores  á  todo 
lo  de  Madrid;  la  hermosura  del  campo,  lleno  de 
luz,  y  la  deliciosa  sequedad,  la  tierra  dura  sin 
árboles;  los  ganados  y  las  personas,  indudable- 
mente más  honradas  y  verídicas  que  las  de  la 
Villa  y  Corte,  donde  todo  era  mentira  y  ladro- 
nicio. Jamás  se  agotaba  el  tema,  y  cuando  la 
memoria  de  Doña  Leandra  flaqueaba,  la  de 
Doña  María,  por  remontarse  á  tiempos  más 
distantes,  era  más  enérgica  y  vivaz  en  el  des- 
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cubrimiento  de  las  manchegas  perfecciones. 

Una  tarde,  después  de  ponderar  la  fortaleza 
y  el  rico  sabor  de  las  aguas  de  allá,  dijo  Doña 
Leandra:  cY  habrá  usted  observado,  como  yo, 
que  aquí  el  jabón  no  lava...  Yo  me  restregó 
las  manos  hasta  despellejarme,  y  nada...  Este 
condenado  jabón  no  limpia,  y  la  ropa  nos  la 
traen  las  lavanderas  con  viso  amarillo  y  sin  la 
blancura  que  saca  en  nuestra  tierra.  ¡Vamos, 
que  cuando  me  acuerdo  del  jabón  que  fabrica 
en  Daimiel  Norberto  Casales...!  que  es  primo 
mío,  por  más  señas... 

— Y  sobrino  segundo  ó  tercero  de  mi  difun- 
to... ¡Aquél  es  jabón...  sí  señora! 

— ¿Se  acuerda?  Blanco  y  rosadito  como  la 
nácar,  con  su  veteado  azul...  Deja  la  ropa  y 
las  manos  como  si  acabaran  de  nacer...  ¿ver- 
dad? 

— Verdad.  Mas  yo  creo  que  aquí  no  se  lim- 
pia una  por  mor  de  las  aguas — dijo  la  Torru- 
bia  mostrando  sus  manos,  que  sin  duda  nece- 
sitaban la  corriente  del  Jordán  para  descorte- 
zarse.— Sobre  que  da  dolor  de  tripas,  el  agua 
de  Madrid  no  tiene  aquel  líquido,  ¿verdad?, 
aquel...  > 

En  esto  llegó  corriendo  la  Maritornes  para 
decir  á  Doña  Leandra  que  el  señor  había  lle- 
gado y  la  esperaba. .. 
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t Chica,  me  has  asustado...  ¿Qué...  ocurre 
algo? 

— Lo  que  hay  es  cosa  de  oficina,  y  de  que 
tengo  que  llevarle  el  almuerzo— replicó  la  al- 
carreña. — Venga,  señora,  pronto,  que  el  amo 
está  contento...  Mus  muamos...* 
\  Echóse  á  la  cabeza  Doña  Leandra  el  pañue- 
lo negro,  que  en  el  calor  de  las  alabanzas  del 
manchego  jabón  se  le  había  caído,  y  toda  me- 
drosica  y  anhelante,  barruntando  nuevas  tris- 
tezas, invocando  á  la  Virgen  Santísima  y  á 
los  santos  de  su  devoción,  enderezó  los  pasos  á 
su  casa,  donde  D.  Bruno,  con  solemne  y  con- 
movida palabra,  le  dio  la  noticia  del  feliz 
*  nombramiento. 

~  vm 

A  la  siguiente  tarde,  ó  mañana,  que  la  hora 
no  consta  en  los  papeles  coetáneos  del  suceso,  fué 
Doña  Leandra  al  encuentro  de  su  amiga,  con 
los  espíritus  muy  abatidos.  Eodeada  de  som- 
bríos nubarrones,  la  tenaz  idea  nostálgica  voltea- 
ba en  su  magín,  como  una  rueda  silenciosa,  do- 
liente... El  empleo  de  Bruno,  no  sólo  alejaba  la 
ocasión  de  volver  á  la  Mancha,  sino  que  im- 
ponía la  necesidad  de  abandonar  aquel  barrio, 
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el  único  de  Madrid  en  que  ella  con  mediano 
gusto  se  encontraba.  Juntáronse  las  dos  man- 
chegas,  y  á  sus  pláticas  dieron  principio,  arri- 
maditas  al  muro  de  las  casas,  para  mejor  gozar 
del  sol;  mas  no  habían  pasado  de  los  exordios, 
cuando  el  pajarero,  dejando  á  un  muchacho  sir- 
viente el  cuidado  de  la  limpieza  de  jaulas  y  el 
suministro  de  agua  y  cañamones,  acercóse  á  ellas 
y  con  pavorosa  ronquera  les  dijo:  *MepaizquQ 
no  acabará  el  día  sin  tremolina.  ¿No  saben  lo 
que  pasa?  Pues  ahí  es  nada  lo  del  ojo...  La  cosa 
más  tremendísima  que  se  ha  visto  en  toda  Eu- 
ropa y  sus  islas  alicientes... 

— ¡Ay,  Dios  mío! — exclamó  la  Torrubia. — 
¿Otra  revolución?  Mal  año  para  el  comercio. 

— Mal  año  para  todo — repitió  Doña  Leandra 
elevando  los  ojos  al  cielo. — Y  díganme  á  mí 
que  no  están  todos  locos  en  esta  tierra. 

— La  circunstancia  de  ahora — dijo  Sacris, 
pasando  de  la  ronquera  al  tono  prof ético, — será 
la  más  funestísima  que  habéis  visto,  y  correrá 
la  preciosa  sangre  por  las  calles,  mismamente 
como  en  el  Matadero...  Pues  ello  es  que  Olóza- 
ga...  el  que  rezó  la  Salve  en  las  Cortes,  ahora 
le  ha  cantado  el  Credo  á  la  Eeina.  Diz  que  en 
cuanto  cogió  el  bastón  de  Ministro  quiso  volver 
6  poner  en  pie  de  guerra  á  la  Milicia  Nacional, 
traernos  otra  vez  al  Áyacucho  y  desarmar  todo 
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el  ejército,  lo  que  á  la  Reina  no  le  hacía  gra- 
cia... Llevó  el  decreto  disoluto  de  quitar  Cor- 
tes, y  la  Reina  no  quiso  firmarlo.  Furioso  e! 
hombre,  paiz  que  cerró  las  puertas  del  cama- 
rín, y  sacó  una  navaja,  otros  diz  que  puñal,  de 
este  tamaño,  con  perdón,  y  amenazó  á  la  Rei- 
na con  dejarla  en  el  sitio  si  no  firmaba;  y  no 
contento  con  tan  tremendísima  peripecia,  echó- 
le mano  á  la  ropa,  la  obligó  a  sentarse  en  el 
Trono,  y  allí,  amenazada  la  niña  con  el  puñal 
apuntado  á  su  tierno  pecho,  no  tuvo  más  reme- 
dio que  suministrar  la  firma...  El  hombre,  una 
vez  conseguida  su  incumbencia,  tomó  el  por- 
tante; mas  la  Reina  y  todo  el  señorío  de  Pala- 
cio salieron  dando  chillidos  tras  él,  y  en  la  es- 
calera le  apresaron  los  excelentísimos  alabar- 
deros... Total,  que  ya  está  en  capilla,  y  mañana 
le  ahorcan...  Pero  andan  los  del  Progreso  muy 
alborotados,  y  dicen  que  no  hay  que  colgar  á 
Olózaga,  sino  á  Narváez,  que  es  el  causante, 
pues....  Los  de  tropa  van  por  las  calles  pidien- 
do la  exterminación  de  liberales,  y  se  compro- 
meten á  estar  fusilando  desde  por  la  mañana 
hasta  la  caída  del  sol,  si  la  Reina  lo  quiere... 
y  ved  ahí  el  cataclismo  que  atravesamos... 

— Pues  siendo  así  —  dijo  Doña  Leandra, 
echándose  atrás  el  pañuelo  que  la  sofocaba, — 
y  si  viene  tan  grande  matanza,  buen  tonto 
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será  quien  teniendo  pueblo  tranquilo  donde  vi- 
vir, se  quede  en  este  infierno...  Voime  á  mi 
casa,  que  Bruno  habrá  llegado  con  tan  horren- 
das noticias,  y  determinará  que  esta  tarde  nos 
pongamos  en  salvo. 

— Sí,  hija:  didos  pronto — indicó  la  Torrubia, 
—y  llevadme  á  mí,  que  como  en  el  barrio  me 
tienen  por  libérala,  motivado  á  que  di  muchos 
vivas  en  aquellas  tardes  del  mes  de  Septiem- 
bre, cuando  tiraron  á  la  Cristina,  puede  que 
á  mí  quieran  también  colgarme...  Aunque  para 
mi  sayo  digo  yo,  con  perdón  del  Sr.  Sacris,  que 
no  será  la  cosa  tan  funestísima,  ni  habrá  tan- 
tas horcas  preparadas,  pues  desde  el  amanecer 
de  Dios  ando  yo  en  esas  calles,  y  no  he  oído 
nada.» 

Llegaron  en  esto  al  grupo  dos  vecinos,  uno 
de  ellos  zapatero  y  miliciano  nacional,  el  otro 
matarife,. muy  señalado  por  su  patriotismo,  y 
dieron  del  suceso  versión  distinta  de  la  de  Sa- 
cris. Olózaga  llevó  á  la  firma  de  la  Berna  el 
decreto  de  disolución,  y  Su  Majestad  obsequió 
al  Ministro  con  un  cartucho  de  dulces,  después 
de  lo  cual  firmó  sin  dificultad.  Lo  que  había 
era  que  los  despóticos,  viendo  que  Olózaga  ve- 
nía con  las  intenciones  de  un  jarameño,  le 
armaron  está  fea  zancadilla  en  Palacio,  figu- 
rando que  la  Beina  no  firmó  de  su  voluntad, 
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con  lo  que  quitaban  de  en  medio  á  todo  el  ele- 
mentó  libre. 

En  formidable  disputa  empeñáronse  el  za- 
patero y  Sacris,  esgrimiendo  éste  toda  su  dia- 
léctica retrógrada  y  eclesiástica,  el  otro  volvien- 
do por  los  sagrados  fueros  de  la  Libertad  y  la 
Milicia,  y  á  punto  estaban  ya  de  agarrarse, 
230  ya  de  lenguas,  sino  de  uñas,  cuando  Doña 
Leandra  abandonó  el  grupo  de  contendientes 
(que  á  cada  instante  se  engrosaba  con  vecinos 
de  ambos  sexos),  y  tiró  hacia  su  casa,  donde 
esperaba  que  Bruno  le  daría  informes  de  toda 
exactitud,  y  que  la  familia  determinaría  por 
unanimidad  ponerse  en  salvo.  Llegó,  en  efecto, 
al  hogar  el  buen  Carrasco,  poco  después  de  su 
esposa,  y  á  ésta  y  á  sus  hijas,  que  ya  en  la  ve- 
cindad habían  oído  alguna  vaga  indicación  del 
suceso,  lo  refirió  y  comentó  con  sentido,  sin 
dar  á  entender  que  ofreciera  peligro  la  residen- 
cia en  Madrid.  Doña  Leandra  afectó  un  terri- 
ble miedo;  las  chicas,  no  menos  asustadas, 
agregaron  que  convenía  mudarse  pronto,  antes 
hoy  que  mañana,  porque  no  había  más  peli- 
grosa vecindad  que  los  barrios  bajos  en  tiempo 
de  revueltas.  Calló  la  madre  tragando  saliva,  y 
D.  Bruno  siguió  diciendo  que  lo  de  Olózaga  era 
castigo  de  Dios,  porque  tanto  él  como  López  y 
Caballero,  las  primeras  figuras  entre  los  libres, 
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se  habían  mancomunado  con  la  gente  tiránica 
para  derribar  al  Regente,  y  ya  pagaban  su 
culpa,  viéndose  perseguidos  y  deshonrados  de 
mala  manera  por  los  que  se  ñngieron  sus 
amigos  con  el  único  fifí  de  quitarle  á  la  Nación 
hasta  los  últimos  ápices  de  libertad. 

Por  el  momento,  no  podía  el  Sr.  de  Carras- 
co decir  más,  y  al  café  se  largaba,  donde  fácil- 
mente se  enteraría  del  curso  de  aquel  negocio. 
Todos  los  cafés  ardían  en  disputas.  Se  oían  los 
juicios  más  razonables  y  las  aseveraciones  más 
absurdas  y  locas.  La  discreción  y  la  demencia 
chisporroteaban  juntas,  y  el  humo  de  las  va- 
cías palabras  asñxiaba  á  las  muchedumbres 
que  en  lugar  cerrado  y  en  la  calle,  en  cuerpos 
de  guardia,  en  corredores  palatinos,  en  ámbi- 
tos del  Congreso,  y  en  sacristías,  camarines, 
plazuelas  y  portales,  agitaban  sus  lenguas  y 
secaban  sus  gargantas  comentando  el  dramáti- 
co asunto,  y  desentrañando  sus  obscuros  mó- 
viles. 

c  Señores,  señores  —  decía  D.  José  del  Mi- 
lagro en  su  gallinero  del  café,  esforzando  horri- 
blemente la  voz,  y  dando  golpes  en  la  mesa 
para  dominar  el  tumulto  y  abrir  un  hueco  de 
silencio  en  que  depositar  su  opinión. — Seño- 
res.. •  óiganme  por  favor...  En  nombre  de  la  pa- 
tria, de  la  familia,  del  individuo»  ¡ahí  les  ruego 
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que  me  oigan,  porque  si  no  me  oyen  reviento, 
como  hay  Dios...  La  única  solución,  la  única 
solución  que  veo...  lo  digo  con  la  mano  puesta 
sobre  mi  conciencia...  la  única  solución  es  que 
le  traigamos  otra  vez...  Sí:  en  este  horrible 
desconcierto,  todos  los  ojos  se  volverán  al  fin 
al  héroe  desterrado,  al  ciudadano  invicto  que 
hemos  perdido  porque  no  le  merecemos,  al 
triunfador,  al  regenerador,  al  pacificador... 

— Silencio,  orden — gritaron  varias  bocas, — 
que  Milagro  está  diciendo  cosas  muy  buenas.  • . 
¡Silencio! 

— Sí,  amigos  mío3,  compañeros  míos,  her- 
manos míos — prosiguió  D.  José  imitando  el 
estilo  de  López: — yo  sostengo,  yo  aseguro,  yo 
declaro  que  en  la  gravísima  situación  de  la 
Patria,  en  el  terrible  conflicto  de  la  Libertad, 
en  este  deplorable  caos  á  que  nos  han  traído 
los  errores  de  unos  y  otros,  no  veo,  no  vislum- 
bro, no  puedo  imaginar  otro  remedio  ni  otra 
salvación  que  la  salvación  y  el  remedio  que  he 
tenido  el  honor  de  exponer...  Y  la  misma  Rei- 
na, nuestra  amadísima  Soberana,  que  alguien 
quiere  convertir  en  piedra  de  escándalo  y  en 
elemento,  señores,  en  elemento  de  discordia  y 
enredos...  nuestra  excelsa  Soberana,  hija  de 
cien  Beyes,  será  la  primera  que  alargue  sus 
bracitos  amorosos  hacia  Londres,  diciendo: 
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c  Espartero,  ven  á  salvarme,  que  sólo  en  tí  y 
en  la  Virgen  del  Pilar  veo  lealtad  y  amor  ver- 
dadero; ven  á  librarme  de  esta  pillería  que  me 
rodea  y  quiere  engañarme,  unos  para  llevarme 
á  la  demagogia,  otros  para  vestirme  de  la  piel 
del  despotismo...  No,  no  mil  veces,  Espartero 
mío:  yo  no  quiero  ser  despótica  ni  parecerlo. 
Liberal  nací,  y  liberalmente  me  crié  ¡ah!  entre 
el  estruendo  de  los  himnos  populares  y  del  ho- 
rrísono fuego  de  cañón  con  que  los  campeones 
del  adelanto  destruían  los  odiados  alcázares  del 
re.troceso,  representado  por  mi  señor  tío.  Yo 
quiero  ser  popular  y  que  el  pueblo  me  adore, 
como  yo  le  adoro  á  él.»  Esto  dirá  nuestra  divi- 
na Isabel,  y  el  Pacificador  oirá  su  voz  suplican- 
te, como  la  de  los  buenos  que  aún  quedan  aquí, 
y  le  veremos  venir,  tirándole  de  un  brazo  los 
progresistas  y  de  otro  los  moderados  de  juicio, 
y  empujándole  los  decentes  de  todos  los  partidos. 
Creedlo,  señores  y  amigos:  si  la  acusación  se 
formula  en  las  Cortes,  si  el  gran  barullo  se 
arma  entre  olozaguistas  y  palaciegos,  entre  mi- 
licia y  tropa,  entre  fraques  y  uniformes,  lle- 
gará día  en  que  la  necesidad  de  conservar  la  vi- 
da inspire  á  todos  la  idea  de  volver  los  ojos  al 
hombre  de  Septiembre  en  Madrid,  al  hombre  de 
Diciembre  en  Luchana,  al  hombre  de  Jimio  en 
Peñacerrada,  al  hombre  de  Mayo  en  Guardami  - 
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no;  al  hombre,  en  fin,  de  todos  los  meses  del  año 
en  la  patria  historia...  Deseemos,  pues,  que  la 
confusión  aumente,  que  vengan  injurias  de 
unos  á  otros,  bofetadas  y  palos,  y  tras  los  palos, 
tiros,  y  tras  los  tiros  el  pronunciamiento  deci- 
sivo del  sentido  común  contra  las  tonterías  y  los 
crímenes...  He  dicho.» 

Aunque  no  fueron  pocos  los  que  tomaron  á 
risa  la  perorata  del  sesudo  Milagro,  escarne- 
ciéndola con  aplauso  burlesco,  no  dejó  de  pro- 
ducir su  efecto  en  la  mayoría  del  concurso,  y 
algunos  hubo  que  suspensos  y  meditabundos 
la  oyeron.  ¡Sería  chistoso  que  acertara  D.  José 
y  saliera  para  Londres  una  comisión  de  tirios 
y  troyanos  en  busca  del  Duque  para  traerle  á 
poner  paz  en  este  charco  de  ranas  locas!  Abun^ 
do  Carrasco  en  las  ideas  de  su  amigo,  añadien- 
do que  él  iría  con  mucho  gusto  á  Londres  para 
la  traída  del  hombre  de  todo  el  año,  y  por  de 
pronto  lanzaría  la  idea  para  que  fuese  cuajando 
en  los  cerebros. 

El  llevar  al  Congreso  la  acusación  y  darle 
forma  parlamentaria  fué  la  más  escandalosa 
pifia  de  los  señores  moderados  ó  palatinos:  en 
vez  de  ahogar  el  escándalo  en  su  origen,  echan- 
do tierra  sobre  el  error  cometido,  fuera  obra 
de  quien  fuese,  empeñáronse  en  desplegar  ante 
el  país  toda  la  malicia  y  desparpajo  de  núes- 
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tros  políticos,  entregando  la  persona  de  la  Rei- 
na á  la  voracidad  de  las  disputas  y  al  manoseo 
de  las  opiniones.  ¡Bonito  principio  de  reinado; 
bonito  estreno  de  la  Majestad,  que  representada 
en  una  candorosa  niña,  debió  ser  resguardada 
de  toda  impureza  y  puesta  en  un  fanal,  á  don- 
de no  llegara  el  hálito  de  las  ambiciones!  Por 
esto  ha  podido  decir  Isabel  II  que  desde  su  tier- 
na edad  le  enseñaron  el  código  de  las  equivoca- 
dones.  Pudo  añadir  también  que  en  cuanto  le 
quitaron  los  andadores,  dejándola  correr  por  las 
asperezas  del  gobierno  con  sus  pasos  propios, 
oyó  sin  cesar  palabras  rencorosas  de  unos  es- 
pañoles contra  los  otros,  y  sin  quererlo  apren- 
dió de  memoria  el  estribillo  de  que  estos  subdi- 
tos eran  buenos,  y  malos  los  de  más  allá,  Manos 
de  bandidos  la  empujaban  por  estos  caminos, 
dedos  negros  le  señalaban  otros  no  menos  obs- 
curos, y  con  pérfidas  lecciones  fomentaban  en 
ella  todos  los  defectos  de  su  raza,  dejándole  el 
cuidado  de  conservar  por  sí  misma  algunas  de 
sus  virtudes.  Si  algo  bueno  tuvo  no  se  lo  debió 
á  nadie:  lo  malo  no  es  tan  suyo  como  parece, 
porque  poca  defensa  contra  el  mal  tiene  una 
pobre  niña,  gobernante  de  pueblos,  criatura 
mimada  y  sin  estudios,  á  quien  le  ponen  de 
maestros  los  siete  pecados  capitales...  y  no  le 
pusieron  más  de  siete  porque  no  los  había. 
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La  gran  función  parlamentaria,  la  espanto- 
sa lidia  de  Olózaga,  soberbia  res  de  sentido,  fué 
de  las  más  interesantes  del  régimen:  desde  que 
hubo  tribuna  entre  nosotros,  no  se  había  visto 
escandalera  semejante;  la  emoción  dramática 
superó  á  cuanto  dan  de  sí  las  más  ingeniosaa 
obras  del  romanticismo.  La  intriga  era  sobera- 
na, el  enredo  superior,  el  diálogo  vivo,  á  veces 
fulminante,  las  peripecias  variadas  y  sorpren- 
dentes; á  cada  paso  surgían  escenas  de  pasmo- 
so efecto.  Una  de  las  que  más  hondamente  afec- 
taron al  público,  apenas  alzado  el  telón,  fué 
ver  entrar  en  escena,  con  su  cartera  debajo  del 
brazo,  algo  inquieto  y  sobrecogido,  al  famoso 
Ibrahim  Clarete,  el  desvergonzado  libelista  de 
El  Guirigay  y  trompetero  de  motines,  D.  Luis 
González  Brabo,  joven  lleno  de  gracias  y  de 
ambición,  de  simpatía  y  de  cinismo,  que  des- 
de el  40  acechando  venía  la  coyuntura  de  un 
rápido  encumbramiento,  y  al  fin  la  encontraba. 
Meses  antes  enronquecía  cantando  las  alaban- 
zas de  la  Milicia  Nacional;  en  Septiembre  del 
40  ensalzaba  en  Madrid  á  Espartero,  en  Julio 
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del  43  á  la  coalición  en  Barcelona;  bu  audacia 
y  el  arrimo  de  los  moderados  le  llevaron  de  los 
clubs  á  las  Cortes;  su  natural  despejo  y  su  asi- 
milación prodigiosa  hiciéronle  orador  notable, 
y  capitaneó  el  grupito  de  la  Joven  España. 

Días  antes  del  drama  en  que  apareció  desem- 
peñando con  tanta  frescura  el  papel  de  defen- 
sor de  la  inocente  Majestad  ultrajada,  creyó 
González  haber  encontrado  junto  á  Olózaga  la 
coyuntura  que  perseguía.  Indicaciones  de  ami- 
gos oficiosos  le  hicieron  creer  que  aquél  le  ha- 
ría ministro;  confiaba  en  ello;  mas  Olózaga  no 
quiso  en  su  cotarro  gente  de  aluvión,  y  el  am- 
bicioso, con  rabia  y  despecho  fuertes,  buscó  en 
la  turbada  situación  política  otro  árbol  á  que 
arrimarse,  ó  percha  con  que  trepar  á  las  altu- 
ras. Los  primates  moderados,  que  querían  lle- 
var adelante  la  fea  intriga  de  la  acusación  de 
Olózaga,  desviando  sus  rostros  para  disimular 
mejor  sus  pensamientos,  necesitaban  un  hom- 
bre listo  y  ambicioso,  valiente  en  las  disputas, 
poseedor  de  una  de  esas  caras  que  afrontan  to- 
das las  situaciones,  de  una  conciencia  insensi- 
ble á  todo  escrúpulo;  un  hombre,  en  fin,  de 
esos  cuyo  entendimiento  no  flaquea  ante  nin- 
guna razón,  cuyo  oído  no  se  asusta  de  lo  que 
oye,  cuya  palabra  no  se  asusta  de  lo  que  dice. 

Prestóse  D.  Luis  á  ser  Ministro  en  el  crá- 
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ter  de  un  volcán,  demostrando  la  magnitud  de 
su  audacia,  rayana  en  heroísmo.  Hay  algo  de 
grande,  no  puede  negarse,  en  esta  frescura,  que 
por  un  lado  es  picaresca,  por  otro  lleva  en  si 
todas  las  arrogancias  de  la  caballería.  La  His- 
toria vacila  entre  admirar  á  este  hombre,  ó  ins- 
cribirle con  asco  en  sus  anales.  Testaferro  de 
los  moderados,  firmó  el  acta  de  acusación  con 
la  referencia  del  desacato,  y  el  testimonio  de 
Su  Majestad,  arma  terrible  de  justicia,  con  la 
cual  se  podía  decapitar  á  media  España  y  me- 
ter en  presidio  á  la  otra  mitad...  Desorientado 
y  confuí  se  ve  el  narrador  de  estos  aconteci- 
mientos al  tener  que  decir  que  aquel  cínico  era 
simpático  y  airoso  por  extremo,  que  fuera  de  la 
política  era  un  hombre  encantador  que  á  todo 
el  mundo  cautivaba,  ornado  de  sociales  atrac- 
tivos y  aun  de  cristianas  virtudes...  ¡Oh!  Es- 
paña, en  todo  fecunda,  es  la  primera  especia- 
lidad del  globo  para  la  cría  de  esta  clase  de 
monstruos» 

Contentos  de  haber  hallado  un  monstruo  que 
tan  bien  se  ajustaba  á  las  necesidades  de  aquel 
momento  político,  los  Caballeros  del  Orden  no 
tenían  ya  nada  que  temer:  suya  era  la  Casa 
Beal;  España  con  sus  Indias  no  tardaría  en 
pertenecerles.  A  Olózaga  dábanle  ya  por  difun- 
to, y  con  él  caía  para  siempre,  ó  al  menos  pan 
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muchos  años,  el  espantajo  del  Progreso.  Anhe- 
laban acortar  todo  lo  posible  la  función  dramá- 
tica, á  fin  de  dar  al  escándalo  tan  sólo  las  di- 
mensiones absolutamente  precisas.  Para  que  la 
semejanza  de  tal  función  con  las  de  un  drama 
ó  comedia  fuese  perfecta,  el  local  parlamenta- 
rio era  el  teatro  de  la  Plaza  de  Oriente,  aún  no 
concluido,  edificio  con  grandes  anchuras  para  la 
sesión  pública,  pero  sin  desahogo  de  pasillos 
para  el  descanso  y  esparcimiento  de  los  padres 
de  la  patria,  y  para  la  irrupción  de  vagos  que 
iban  á  recoger  impresiones,  á  charlar  de  polí- 
tica y  á  comentar  los  discursos.  Entre  estos 
holgazanes  era  D.  Bruno  de  los  más  fijos,  como 
si  en  ello  estribara  una  sagrada  obligación;  y 
aunque  no  tan  asiduo,  también  Milagro  dejába- 
se ver  por  allí,  y  con  él  Mariano  Centurión,  á 
veces  Don  Frenético.  En  aquel  corro  vocingle- 
ro solían  introducirse  algunos  diputados,  como 
Fermín  Gonzalo  Morón,  amigo  de  Milagro; 
Madoz,  íntimo  de  Centurión,  y  Oliván  é  Iz- 
nardi,  que  á  sus  ventajas  de  comer  la  sopa  en 
todas  las  situaciones,  unía  ya  la  de  ser  repre- 
sentante del  país  en  todas  las  legislaturas. 
También  hocicaban  en  el  grupo  periodistas  jóve- 
nes,  como  Angel  Fernández  de  los  Ríos,  Coello 
y  Quesada,  Villergas  y  otros...  Si  todo  lo  que 
tantas  bocas  hablaban  se  refiriese,  no  habría  Ir 
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bros  ni  bibliotecas  bastante  capaces  para  con- 
tenerlo: entre  millones  de  palabras  vanas,  al- 
gún juicio  gracioso  y  picante,  algún  relato  en 
que  vibraba  la  verdad,  merecerían  la  reproduc- 
ción. Milagro  conservaba  en  su  memoria  mul- 
titud de  trozos  que  bien  podrían  ser  páginas 
históricas,  y  haciéndolos  suyos,  estuvo  repi- 
tiéndolos hasta  el  año  46,  en  que  perdieron  su 
oportunidad.  Asimismo  recordaba  Centurión 
con  admirable  retentiva  la  perorata  que  soltó 
Fermín  Caballero  una  tarde,  cuando  ya  la  es- 
candalosa discusión  estaba  en  el  quinto  ó  sexto 
día.  Fué  como  sigue: 

cCon  lo  que  le  han  dejado  decir  á  Salustia- 
no,  con  lo  que  hemos  dicho  Cortina  y  yo,  ha- 
brá comprendido  todo  el  mundo  que  lo  de  vio- 
lentar á  la  Eeina  para  que  firmase  es  una  far- 
sa, la  peor  y  más  peligrosa  que  pudo  haber 
discurrido  esta  gente.  Hay  cosas  que  si  pudie- 
ran decirse  aquí,  arrojarían  toda  la  claridad 
que  este  obscuro  pleito  necesita»  En  la  famosa 
entrevista  de  Salustiano  con  la  Eeina,  ésta  se 
mostró  como  nunca  jovial  y  juguetona,  firmó 
todo  lo  que  le  presentó  su  Ministro,  una  cruz 
para  el  escritor  francés  M.  Viardot,  otra  para 
el  Sr.  Morejón,  y  por  fin,  el  decreto  disolvien- 
do las  Cortes.  Al  salir  Olózaga,  le  dio  la  Eei- 
na un  cartucho  de  dulces,  con  recomendación 
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expresa  de  que  no  lo  abriese  hasta  llegar  á 
su  casa...  ¡Hemos  creído  si  habrá  sacado  esta 
niña  las  mañas  guasonas  de  su  papá,  que  re- 
galaba cajas  de  puros  á  los  ministros  cuando 
había  decidido  plantarlos  en  la  calle  ó  man- 
darlos al  destierro.  Pero  esto  es  una  cavilación; 
la  Beina  dio  los  dulces  con  la  mayor  inocen- 
cia: eran  para  Elisita,  la  niña  de  Olózaga...  He 
sabido  por  un  palaciego  de  todo  crédito,  per- 
sona veracísima,  que  al  salir  nuestro  amigo  de 
la  eotancia  regia  estaba  Isabelita  gozosa,  más 
aún  que  de  ordinario,  saltona  y  vivaracha,  y 
que  por  las  trazas  deseaba  que  se  fuera  el 
Ministro  para  ponerse  á  jugar  con  su  hermani- 
ta  y  dos  azafatas.  Como  unas  dos  horas  estuvo 
enredando  en  el  juego  más  de  su  gusto:  las  ca- 
sitas de  alquiler,  y  vean  ustedes  que  simbolis- 
mo: poco  antes  había  jugado  á  desalojar  las 
Cortes,  poniendo  en  el  Congreso  los  papeles  de 
Esta  casa  se  alquila.  ¡Cosas  de  la  vida  huma- 
na, que  resultan  muy  chuscas  en  la  vida  de  loa 
pueblos!  No  olvidemos  que  nuestra  Beina  cum- 
plió ese  día  trece  años,  un  mes  y  diez  y  ocho 
días  JDíganme  si  no  es  criminal  la  conducta  de 
los  que  han  hecho  á  esta  Cándida  niña,  sin  ex- 
periencia, sin  malicia  ni  conocimiento  de  su 
posición  y  de  su  responsabilidad,  el  mal  tercio 
de  ponerla  frente  á  un  partido  respetable,  el 
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partido  que  aseguró  su  Trono  y  defendió  sus 
derechos...  Yo  les  digo  á  estos  señores  que  si 
todos  de  buena  fe,  todos  con  mira  patriótica, 
no  nos  cuidamos  de  educar  á  esta  chiquilla  en 
las  funciones  de  su  cargo;  si  no  la  rodeamos 
de  respeto;  si  no  la  ponemos  muy  alta,  para 
que  no  lleguen  á  ella  ni  siquiera  los  rumores  de 
nuestras  disputas,  demos  por  corrompido  el  ré- 
gimen y  vayámonos  todos  ¿á  dónde?  á  cualquier 
parte,  dejando  que  hagan  sus  madrigueras  en 
las  gradas  del  Trono  cuatro  clérigos  y  cuatro 
espadones... 

»Pues  sigo  mi  cuento.  Jugó  Su  Majestad  largo 
rato  á  las  casitas  de  alquiler,  y  dio  luego  á  las 
muñecas  una  espléndida  comida  de  anises  en 
una  vajilla  diminuta,  y  délo  que  menos  se  acor- 
daba Isabel  II  era  de  qué  nos  había  disuelto  de 
una  plumada,  y  de  que  había  llamado  al  país 
á  nuevos  comicios.  Todo  el  resto  del  día  estuvo 
la  niña  en  la  mayor  tranquilidad,  olvidada  de 
sus  funciones  graves,  hasta  que  llegó  de  su  ca- 
sa la  Camarera  Mayor,  y  ¡allí  fue  Troya!  Al 
enterarse  de  que  la  Reina  había  firmado,  la 
Marquesa,  qué  venía  con  las  de  Caín  bien  pro- 
vista de  instrucciones,  puso  el  grito  en  el  cielo 
y  se  llevó  las  manos  á  la  cabeza,  augurando  de- 
sastres, revoluciones  y  el  Diluvio  universal. 
¡Bufcna  la  había  hecho  la  inocente  Reinita! 
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Jugando  con  el  país  como  con  una  muñeca  más, 
había  firmado  su  perdición.  ¡La  Milicia  Nacio- 
nal otra  vez  cobrando  el  barato,  la  libertad  de 
la  imprenta  despotricando  á  troche  y  moche;  el 
ateísmo,  la  demagogia  y  cuanto  hay  de  per- 
verso!... Dicho  esto  por  la  Marquesa,  se  alboro- 
ta todo  Palacio.  Poco  después  empiezan  á  llegar 
á  la  cámara  Eeal  los  señores  del  margen:  Nar- 
váez,  Pidal,  Miraflores,  Serrano,  él  general  lin- 
dísimo... Pidal,  con  noble  inocencia,  llora  al 
saber  el  desacato  que  atribuyen  á  Olózaga,  y 
también  derrama  una  lágrima  por  el  propio  mo- 
tivo nuestro  amigo  el  angélico  Frías...  En  fin, 
que  allí  se  acordó  la  exoneración  del  Ministro, 
y  encausarle  y  hacerle  añicos,  y  no  dejar  lue- 
go un  progresista  para  un  remedio...  Poco  des- 
pués llevaron  al  pobre  González  Brabo,  á  quien 
yo  aprecio  porque  es  listo,  gracioso,  amable  y 
valiente,  más  valiente  que  el  Cid.  De  su  bra- 
vura indomable  da  testimonio  la  serenidad  con 
que  entró  en  Palacio,  con  las  uñas  todavía  en- 
sangrentadas de  haber  desollado  viva  á  la  Eeina 
Cristina  refiriendo  descaradamente  los  amores 
con  Muñoz,  y  aquellas  escenas  picantes  de  Qui- 
tapesares y  del  Pardo...  Pues  bien:  reunido  todo 
el  cónclave,  allí  acordaron  lo  que  se  había  de 
hacer  para  llevar  adelante  la  intriga  del  modo 
más  airoso.  La  osadía  de  Luis  les  daba  espe- 
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rauzas  de  éxito...  ¡Ah!  un  detalle.  En  el  acta 
de  acusación  se  dice  que  cuando  la  Eeina  ma- 
nifestó repugnancia  de  firmar  y  quiso  pedir 
auxilio,  Olózaga  se  abalanzó  á  la  puerta  y  echó 
el  cerrojo.  Pues  la  puerta  de  la  estancia  en  que 
esto  pasaba,  no  tiene  cerrojo.  Lo  sé  como  si  lo 
hubiera  visto  y  examinado.  Pueden  ustedes 
asegurarlo,  como  yo  lo  aseguro. 

» Continúo.  Pues  mientras  en  la  cámara  Eegia 
sucedía  lo  que  voy  contando,  Olózaga  tan  tran- 
quilo, ignorante  de  todo.  Había  pasado  el  día 
con  Manuel  Cantero  y  otros  amigos,  entre  los 
cuales  me  contaba  yo,  en  la  Casa  de  Campo,  don- 
de comimos  alegres  y  descuidados...  Al  volver 
de  la  partida  campestre,  enteróse  Salustiano  de 
lo  que  ocurría,  fué  á  Palacio  y  no  le  dejaron  pa- 
sar á  la  cámara  Real,  cosa  inaudita  y  que  no 
le  dejó  duda  de  su  desgracia.  El  Duque  de  Osu- 
na, gentilhombre  de  Servicio,  le  dijo  que  ha- 
biéndose dignado  S.  M.  destituirle,  podía  reti- 
rarse á  la  Secretaría  de  Estado,  donde  encon- 
traría el  decreto  de  exoneración.  Al  último  de 
los  criados  se  le  despide  con  más  miramiento, 
¿verdad,  señores?  En  el  círculo  de  la  amistad  y 
en  la  conversación  privada,  hemos  podido  ha- 
cer confesar  á  Angel  Saavedra,  á  Pastor  Díaz, 
y  al  mismo  Sartorius,  con  ser  tan  arrimadillo 
á  Narváez,  que  esto  es  un  escándalo,  que  de  la 
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polvareda  de  esta  intriga  saldrán  terribles  lo- 
dos, y  que  los  moderados  echan  el  primer  bo- 
rrón en  el  reinado  de  esa  pobre  niña....  Otros 
no  quieren  confesarlo,  aunque  en  su  fuero  in- 
terno piensan  lo  mismo,  y  si  pudieran  vol- 
verse atrás,  recoger  y  retirar  todo  lo  actuado, 
lo  harían  de  buena  gana...  Ta  saben  ustedes, 
porque  cien  veces  lo  hemos  dicho,  que  reuni- 
dos en  casa  de  Madoz  para  examinar  despacio 
el  decreto  firmado  por  la  Runa,  no  descubri- 
mos en  la  firma  y  rúbrica  la  menor  señal  de 
alteración  del  pulso,  ni  que  la  escritura  hubie- 
se sido  hecha  con  violencia...  Y  vednos  aquí  en 
el  más  extraño  y  desigual  juicio  que.cabe  ima- 
ginar, porque  no  podemos  poner  en  duda  la 
palabra  de  la  Reina,  quien,  como  tal  Reina  y 
señora  de  los  españoles,  no  puede  haber  dicho 
cosa  contraria  á  la  verdad.  Nuestra  defensa 
está  en  sostener  que  no  hubo  violencia  para  ob- 
tener el  decreto,  y  que  sí  la  hubo  en  la  produc- 
ción del  acta  y  testimonio  de  Su  Majestad.  La 
verdad  no  se  pondrá  en  claro,  y  cada  cual  se- 
guirá creyendo  lo  que  quiera.  Pero  no  quedará 
bien  parada  nuestra  Soberana,  que  unos  y 
otros  suponemos  víctima  de  una  violencia. 
¡Qué  principio  de  reinado!  ¡Esto  da  pena!  ¡Qué 
manera  de  empañar  con  nuestro  vaho  la  an- 
teóla de  esa  criatura,  cuya  pureza  debe  ser 
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fuente  de  toda  autoridad!  ¡Qué  furia  pera  dar 
pisotones  á  esa  rosa,  y  privarla  de  su  aroma  y 
de  su  color  bellísimo!,.. 


x 

Con  estas  turbulencias  y  estos  dramas  par- 
lamentarios, agudísimo  acceso  de  la  dolencia 
de  la  Nación,  vivía  en  gran  zozobra  la  buena 
de  Doña  Leaqdra,  viéndose  obligada  á  repetir: 
ni  se  muere  padre  ni  cenamos.  Si  no  se  deter- 
minaba la  mudanza,  tampoco  se  veía  claro  lo 
del  destino,  porque  caído  y  arrastrado  por  los 
suelos  Olózaga,  lo  más  seguro  era  que  su  suce- 
sor revocara  todos  los  nombramientos  hechos 
por  aquél.  La  familia,  pues,  estaba  con  el  alma 
en  un  hilo:  ni  se  realizaba  el  bien  supremo 
de  volverse  todos  á  la  Mancha,  ni  el  problema 
de  la  vida  en  Madrid  se  les  presentaba  claro. 
Provechosa  sería  tal  vida,  aunque  triste,  si  la 
posición  de  Carrasco  fuese  tal  como  de  sus  mé- 
ritos podía  esperarse,  sí  alas  chicas  les  salieran 
excelentes  partidos,  si  los  pequeños  adelanta- 
ran en  sus  estudios  y  se  hicieran  ilustradillos, 
en  disposición  de  seguir  brillantes  carreras. 
Pero  la  realidad  no  acababa  de  confirmar  las  ri« 
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sueñas  ilusiones.  Siempre  que  Doña  Leandra 
hablaba  á  su  esposo  de  la  poca  gracia  que  le  ha- 
cía Madrid,  se  le  nublaba  el  rostro  á  D.  Bruno, 
y  dejaba  escapar  suspiros  como  catedrales. 
Sin  duda,  no  bastando  las  rentas  de  la  propie- 
dad manchega  para  sostenerse,  el  buen  señor 
se  había  visto  obligado  á  contraer  deudas,  con 
lo  cual  y  las  cosechas  flacas  y  el  dispendio  gor- 
do, y  los  arrendamientos  en  deplorables  condi- 
ciones por  favorecer  á  parientes  menesterosos, 
la  riqueza  de  la  familia,  grande  para  la  Man- 
cha, cortísima  para  Madrid,  iba  cayendo  y  ro- 
dando por  un  despeñadero  cuyo  fondo  no  se 
veía. 

Observó  Doña  Leandra,  en  la  primera  sema- 
na de  Diciembre,  que  se  agravaban  las  melan- 
colías de  D.  Bruno,  como  si  en  el  proceso  par- 
lamentario de  Olózaga  fuese  él  y  no  Salustiano 
el  acusado,  á  quien  los  palaciegos  maldecían. 
Había  tomado  el  manchego  como  cosa  suya  el 
tremendo  litigio,  y  en  su  solución  se  interesaba 
cual  si  en  ello  le  fuese  la  vida.  Diariamente 
daba  noticias  á  los  suyos  de  cuanto  en  el  re- 
ñidero de  la  Plaza  de  Oriente  iba  pasando: 
los  discursos  terribles  de  los  acusadores,  la  de- 
fensa de  Cortina  y  la  que  de  sí  propio  hizo  el 
supuesto  delincuente.  Ponderaba  el  valor  cívi- 
co, el  sólido  argumento,  la  palabra  elegante, 
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la  sinceridad,  la  ironía,  todo  lo  que,  á  juicio  del 
informante,  hacía  de  Olózaga  orador  más  com- 
pleto que  los  llamados  Cicerón  y  Demóstenes, 
de  tiempos  muy  antiguos...  Según  D.  Bruno, 
convertido  de  acusado  en  acusador,  se  había 
crecido  tanto  el  hombre,  que  ya  no  se  le  veía 
la  cabeza  de  tan  alta  como  estaba. 

Llegó  por  fin  un  día  en  que  el  escándalo,  si 
no  concluido  por  el  esclarecimiento  del  asunto, 
fué  cortado  y  suspenso:  los  propios  palaciegos 
echaron  agua  á  la  hoguera  para  que  no  fuese 
terrible  incendio  que  á  toda  la  Nación  devora- 
se. Olózaga,  por  consejo  de  sus  amigos,  que 
veían  amenazada  la  vida  del  tribuno  en  noctur- 
nas asechanzas,  huyó  al  extranjero,  y  el  Minis- 
terio González  Brabo  procuraba  entrar  en  la 
normal  vida  política,  consistente  tan  sólo  en  dar 
y  quitar  destinos.  En  este  punto,  advirtió  la  fa- 
milia de  Carrasco  que  el  cabeza  de  ella,  lejos 
de  calmarse,  se  abismaba  en  más  negras  mu- 
rrias; perdía  notoriamente  la  salud,  y  ni  entra- 
ba bocado  en  su  boca  ni  de  ella  salía  palabra 
alguna.  Pasaron  días,  y  el  buen  hombre,  por 
los  monosílabos  que  pronunciaba  su  trémulo 
labio,  por  el  tenebroso  signo  de  su  entrecejo, 
parecía  tocado  de  la  desesperación,  c Madre, 
señora,  madre — dijo  á  Doña  Leandra  la  hija 
mayor,— ¿sabe  lo  que  tiene  padre  en  su  cuar- 
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to?  Pues  una  pistola,  así,  muy  grande.  Es- 
condidita  debajo  de  los  libros  la  vi  cuando  lim- 
piaba. No  he  querido  tocarla,  temiendo  que  se 
me  disparase.»  Corrieron  allá  hijas  y  madre, 
aprovechando  la  ocasión  de  estar  ausente  Don 
Bruno,  que  había  bajado  al  estanco,  y  con  gran- 
dísimas precauciones  se  apoderaron  del  arma  y 
la  guardaron  en  paraje  recóndito,  donde  nadie 
podría  encontrarla.  Por  la  noche,  acostados 
ya  todos,  durmiendo  los  menores,  en  vela  Ca- 
rrasco, su  mujer  haciéndose  la  dormida,  notó 
ésta  que  el  buen  señor  se  levantaba  despaci- 
to, evitando  el  ruido,  y  que  con  paso  de  ladrón 
á  su  despacho  se  encaminaba;  púsose  en  ace- 
cho la  señora,  le  sintió  encender  luz,  oyó  el 
chasquido  de  la  silla  cuando  en  ella  cayó  el 
proceroso  cuerpo;  le  sintió  luego  revolviéndose 
con  paseo  de  lobo  enjaulado  en  la  reducida  es- 
tancia, y  á  veces  oía  secos  golpes,  como  si  Don 
Bruno  se  diera  de  cabezadas  contra  los  frágiles 
tabiques.  Más  muerta  que  viva  levantóse  Doña 
Leandra,  y  echándose  una  falda  y  cubriéndose 
con  la  colcha  rameada,  que  fué  lo  que  encon- 
tró más  á  mano,  corrió  al  lado  de  su  esposo,  el 
cual,  al  verla  entrar  en  tal  disposición,  silen- 
ciosa por  no  traer  zapatos,  se  estremeció  de 
susto,  creyendo  que  le  visitaba  algún  fantasma 
ó  alma  del  Purgatorio.  Estaba  el  manchego, 
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cuando  surgió  la  aparición,  trazando  el  enca- 
bezamiento de  una  carta.  A  su  lado  se  sentó  la 
mujer  y  le  dijo:  cQue  á  tí  te  pasa  algo,  y  aun 
algos;  que  no  es  cosa  buena,  no  puedes  negár- 
melo, Bruno,  que  bien  lo  manifiestas,  no  con 
lo  que  dices,  sino  con  lo  que  callas,  y  con  la 
cara  de  tinieblas  que  se  te  ha  puesto.  De  lo 
que  sea  dame  conocimiento  pronto,  pronto, 
pues  si  á  mí  no  te  confías,  no  sé  á  quién  lo 
harás... 

— Pues  sí,  mujer— dijo  Carrasco,  que  sólo 
coa  verse  provocado  á  la  confianza,  algún  alivio 
sentía  ya  de  la  pesadumbre  que  agobiaba  su 
espíritu:— me  pasa  lo  más  terrible,  lo  más  es- 
pantoso, lo  más  horrendo  que  puede  pasarle  á 
un  hombre,  y  si  ahora  te  pusieras  tú  á  imagi- 
nar cosas  malas,  no  llegarías  á  la  verdad  de  mis 
padecimientos,  Leandra. 

— Todo  sea  por  Dios — dijo  la  señora,  abrien- 
do el  inmenso  paraguas  de  su  conformidad 
evangélica  para  el  chaparrón  que  venía. — Si 
Dios  quiere  probarnos  y  afligirnos  con  penas 
grandes,  es  que  las  merecemos,  Bruno,  y  á  su 
santa  voluntad  debemos  someternos...  Ya  me 
parece  que  estoy  al  tanto  de  lo  que  nos  pasa. 
Esta  vida  no  es  para  nosotros,  pobres  aldeanos, 
y  por  meternos  á  figurar  en  la  Corte,  vamos  ca- 
yendo, cayendo,  y  está  próxixno  el  día  en  que 
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tengamos  que  vender  nuestra  propiedad  para  co- 
mer unas  sopas.  En  la  Mancha  comprábamos 
comida,  salvo  el  azúcar  y  chocolate,  pues  de 
nuestras  tierras  salía  el  gasto  de  boca,  y  aquí, 
ni  perejil  tienes  si  no  sueltas  el  dinero.  Luego 
vienen  los  pingajos  para  vestir  á  las  niñas  y 
poner  con  ello  cebo  á  los  novios,  que  pican,  si, 
pero  no  caen;  luego  el  costerío  del  estudio  de 
los  chicos,  el  cual  es  tan  grande  que  en  cada 
libro  que  se  les  compra  se  va  el  valor  de  medio 
cochino,  y  de  un  diccionario  en  latín  sabrás  que 
costó  más  de  cochino  y  medio...  en  fin,  Bruno, 
que  vamos  perdiendo  el  vellón  en  las  zarzas  de 
este  Madrid  tan  malo,  y  á  poco  más  nos  que- 
daremos desnudos. 

— Algo  hay  de  eso,  mujer — dijo  D.  Bruno 
suspirando;— pero  no  es  tanto  el  dispendio  co- 
mo tu  crees,  y  las  mermas  de  nuestro  caudal  no 
son  tales  que  no  podamos  reponerlas. 

—¿Es  que  has  tomado  dinero  con  usura,  pa- 
ra remediar  lo  flaco  de  las  rentas,  y  no  puedes 
pagarlo?  Pues  véndase  lo  que  fuere  menester, 
ya  sea  de  lo  tuyo,  ya  de  lo  mío,  y  salgamos  de 
esos  ahogos. 

— No  es  eso,  mujer.  Algún  dinero  he  tenido 
que  procurarme.  Después  de  lo  que  tomé  á  Cor- 
chales  el  de  Tirteafuera,  no  hay  otro  présta- 
mo que  una  corta  cantidad  que  aquí  me  dio  un 
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amigo  de  Milagro,  D.  Carlos  Maturana;  pero 
por  ahí  no  nos  moriremos...  Lo  que  ahora  me 
tiene  tan  afligido  es  cosa  de  mayor  gravedad 
que  todas  las  deudas  del  mundo. 

— Yo  te  aseguro — dijo  DoñaLeandra,  sin  po- 
der salir  del  círculo  de  los  intereses, — que  no 
me  importa  la  miseria,  teniendo  conciencia 
tranquila.  ¿Qué  nos  pasará?  ¿que  lo  perderemos 
todo,  que  tendremos  que  volvernos  á  nuestra 
tierra  pidiendo  limosna? 

— No  es  eso...  Nunca  nos  veremos  en  ese 
trance,  mujer.  Además,  lo  de  los  Pósitos  va 
mejor  que  nunca. 

— Será  entonces  que,  caídos  y  hechos  polvo 
los  del  Progreso,  ya  no  tienes  esperanza  de  ser 
jefe  político,  ni  diputado,  ni  funcionario  exce- 
lentísimo.,. Pues  mira  tú,  eso  sí  que  no  me  im- 
porta nada,  porque  díme:  ¿no  has  vivido  san- 
tamente y  con  la  mayor  holgura  en  nuestro 
pueblo  sin  que  hicieras  ninguno  de  esos  papelo- 
nes? ¿Por  ventura,  cuando  allí  nos  sobraba  to- 
do, y  teníamos  para  dar  al  pobre,  ¿eras  tú 
hombre  público  y  yo  señora  publica?  No  éramos 
públicos,  sino  honrados  y  trabajadores;  nada 
debíamos  á  nadie,  y  el  Señor  nos  colmaba  de 
bendiciones...  mientras  que  aquí,  en  este  labe- 
rinto, somos  unos  tristes  payos,  que  vienen  al 
olor  de  la  sopa  boba,  y  á  ver  si  encuentran  un 
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par  de  pelagatos  hambrones  con  quienes  casar 
á  las  hijas. 

— Tampoco  ahora  has  dado  en  el  clavo, Lean- 
dro. Todas  esas  desdichas  que  inventando  vas 
son  granos  de  anís  en  comparación  de  esta 
grande  angustia  que  me  hace  desear  la  muer- 
te... Para  que  no  te  devanes  los  sesos,  te  conta- 
ró lo  que  ocurre...  He  de  comenzar  por  los  an- 
tecedentes, que  principio  quieren  las  cosas,  y  no 
entenderías  bien  mi  mal,  sin  ver  antes  los  ca- 
minos del  demonio  por  donde  ha  venido...  Pues 
el  lunes,  ¡ay!  á  las  tres  de  la  tarde,  me  encontró 
en  la  calle  de  Alcalá,  esquina  á  la  que  llaman 
Ancha  de  Peligros,  á  D.  Serafín  de  Socobio... 

—¿Aquel  señor  que  dicen  es  muy  leído  y  de 
mucha  sal  ea  la  mollera?  Fué  de  Palacio. 

— Y  ahora  está  otra  vez  al  servicio  de  Su 
Majestad  con  mucho  predicamento.  Pues  nos 
saludamos:  es  hombre  muy  fino,  muy  sutil,  de 
ésto3  que  sienten  crecer  la  hierba....  Natural- 
mente, se  habló  de  lo  de  Olózaga,  y  yo  me  des- 
mandé: no  lo  pude  remediar.  Mi  conciencia 
siempre  por  delante.  Dije  que  los  de  Palacio 
habían  armado  una  gran  canallada,  y  que 
si  triunfaban  por  el  pronto,  y  hacían  de  Isabe- 
lita  una  Reina  despótica,  luego  vendrían  sobre 
la  Nación  calamidades  terribles;  que  los  mode- 
rados no  tenían  escrúpulo,  ni  vergüenza  ni.... 
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—Y  el  hombre,  ciego  de  ira,  te  arreó  una 
bofetada. 

— Nada  de  eso.  Díjome  que  me  calmara,  que 
reflexionara,  que  viera  las  cosas  por  el  prisma 
de...  no  sé  qué  prisma  era...  Vamos,  que  me 
convidó  á  refrescar,  y  entramos  en  el  café  de 
Matossi.  Pues  señor,  tomé  una  limonada,  con  lo 
que  se  me  fué  enfriando  la  sangre,  y  D.  Sera- 
fín me  explicó  el  por  qué  y  el  cómo  de  existir  el 
moderántismo:  que  no  se  gobierna  á  los  pue- 
blos con  el  aquel  de  progresar  siempre,  como 
queremos  nosotros,  ni  con  hartarnos  de  liber- 
tades, que  en  la  práctica  son  barullo  para  las 
cabezas  y  vaciedad  para  los  estómagos...  Nos 
despedimos  y...  Ahora  viene  lo  bueno,  quiero 
decir  lo  malo.  Al  día  siguiente  recibo  una  car- 
ta de  D.  Serafín,  que  luego  te  enseñaré,  citán- 
dome para  las  diez  de  la  noche  en  el  propio  si- 
tio... La  torpeza  mía  fue  acudir  á  la  cita,  que 
si  allá  no  fuera  yo,  y  con  el  desprecio  le  con- 
testara, no  habría  caído  en  estas  congojas... 
Fui  por  mi  mal... 

—Y  en  la  esquina  más  obscura  tenía  D.  Se- 
rafín hombres  apostados  para  que  te  apalea- 
ran... Ya  voy  entendiendo. 

— No  entiendes  nada  todavía,  mujer.  En  el 
café  me  esperaban  Socobio  y  otro  sujeto,  de 
los  más  calificados  de  la  situación,  Cándido 
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Nocedal,  en  pasados  tiempos  patriota  y  milicia- 
no, hoy  cangrejo  rabioso.  Empezaron  uno  y  otro 
á  darme  un  jabón  tremendo,  hija,  á  colmarme 
de  elogios,  que  me  pusioron  colorado,  y  tales 
eran  que  creí  que  se  burlaban  de  mí.  Socobio, 
poniéndome  la  mano  en  el  brazo,  me  decía:  t  Na- 
die puede  negarle  á  usted  el  dictado  de  buen 
español  entre  los  mejores.  De  hombres  como 
usted,  honrados,  independientes,  serios,  está 
muy  necesitada  la  Nación,  y  el  Gobierno  que 
les  convoque  á  todos,  sin  reparar  en  las  ideas, 
mirando  sólo  á  los  méritos,  olvidando  antiguas 
y  ya  olvidadas  denominaciones,  será  el  Gobier- 
no verdaderamente  regenerador...»  Pues  con  to- 
dos estos  arrumacos  se  me  fué  metiendo  en  el 
corazón.  La  verdad,  no  es  uno  de  bronce;  no 
se  ve  uno  halagado  así  todos  los  días.  En  fin, 
para  no  cansarte,  después  que  me  adormecie- 
ron con  aquellas  lisonjas  tan  bonitas,  que  si 
buen  pico  tiene  el  uno,  no  le  va  en  zaga  el 
otro...  después  que  me  pusieron  bien  blando, 
tan  blando  que  se  me  caía  la  baba,  ¡zas!  dié- 
ronme  la  puñalada  maestra. 
— ¡Jesús! 

— Dijéronme  que  González  Brabo  quería 
verme,  y  que  allí  estaban  ellos  para  llevarme 
al  despacho  de  Su  Excelencia  en  aquel  mismí- 
simo instante. 
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XI 

—Ello  era  una  emboscada, — dijo  Doña  Lean- 
dro.— ¡Si  serían  granujas! 

— Espérate  un  poco.  Yo,  como  tan  lelo  me 
tenían  con  las  alabanzas,  me  dejó  conducir, 
como  un  pobre  buey  cansino  á  quien  llevan  p.1 
matadero...  Entró...  Tan  pagado  estaba  yo  de 
mi  papel  de  buen  español  entre  los  mejores ,  que 
por  las  escaleras  arriba  me  iba  riendo  de  satis- 
facción, y  cuando  vi  que  los  porteros  se  quita- 
ban la  gorra  galonada,  tan  finos,  ¿qué  me  creí? 
que  se  daban  la  enhorabuena  por  ver  entrar 
en  la  casa  á  la  flor  y  nata  de  los  buenos  espa- 
ñoles. Metiéronme  en  el  despacho  del  señor 
Presidente  del  Consejo,  que  allí  estaba  de  pali- 
que con  dos  ó  tres  mamalones  junto  á  la  chi- 
menea... ¡Ay!  la  vista  de  González  Brabo  me 
trastornó;  á  punto  estuve  de  echar  á  corree. 
¿Cómo  había  yo  de  cruzar  mi  palabra  honrada 
con  aquel  píllete,  con  aquel  libelista  escanda- 
loso, con  el  acusador  de  Olózaga,  con  el  difa- 
mador de  la  Reina  Cristina,  con  el  hombre  im- 
púdico que  se  ha  puesto  á  la  Nación  por  mon- 
tera, y  á  todos  quiere  hacernos  esclavos?  Tem- 
blando estaba  yo  de  que  acabase  con  aquellos 
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señores  y  viniese  sobre  mí..-.  No  podía  yo  reci- 
birle sino  con  cuatro  coces  y  bofetadas... 

— Ya,  ya  lo  entiendo  todo,  Bruno;  no  sigas. 
El  tunante  de  Brabo  quería  cazarte  con  recla- 
mo,  y  una  vez  cogiéndote  allí,  ¿qué  le  faltaba 
más  que  mandar  salir  á  los  guindillas  que  te- 
nía escondidos,  y  sujetarte  con  sogas  y  llevarte 
á  los  sótanos?...  Ya  veo  claro  que  así  fué,  y 
que  logrando  escaparte,  andas  ahora  en  la 
grandísima  zozobra  de  que  vengan  á  prenderte. 

— Si  eso  hubiera  hecho  conmigo  el  tal  Gon- 
záloz,  no  estaría  yo  tan  turbado  y  afligido  como 
ahora  lo  estoy,  ni  creería,  como  creo,  que  debo 
pegarme  un  tiro...  Déjame  que  siga  contándo- 
te, y  los  cabellos  se  te  pondrán  de  punta...  Pues 
acabó  el  Ministro  con  los  otros,  y  vino  á  mí 
muy  risueño,  alargándome  las  dos  manos. 

— -¡Ah...  hi...  de  tal!...  Comido  de  cuervos 
se  vea. 

— Socobio  y  Nocedal  me  presentaron  y  dis 
cretamente  se  fueron,  y  solo  con  la  fiera  me 
vi.  Yo  temblaba:  el  hombre  me  hizo  mil  caran- 
toñas, mandándome  sentar  á  su  lado  y  dándo- 
me palmaditas  en  el  hombro.  Yo  debí  echarle 
mano  al  pescuezo  y  decirle:  t  ¡Perro,  traidor!...» 
pero  lo  que  hice  fué  darle  las  gracias,  todo  con- 
fuso. cNo  veo  en  usted — me  dijo  el  Ministro, — 
más  que  al  buen  español;  no  veo  al  sectario,  ni 
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eso  me  importa.  Yo  también  he  sido  sectario, 
todos  lo  somos,  y  en  el  furor  de  bandería  hemos 
cometido  mil  errores...  Pero  alguien  ha  de 
ser  el  primero  en  mandar  á  paseo  las  sectas  y 
las  denominaciones  ridiculas,  alguien  ha  de 
haber  que  haga  el  llamamiento  ala  España  ro- 
busta, varonil  y  sana,  y  ese  alguien  seré  yo,  ó 
al  menos  pretendo  serlo.  Ayúdenme  los^bue- 
nos,  y  ya  verán  sj  se  puede  ó  no  se  puede...» 
—¿Y  tú...? 

— Me  quedé  de  una  pieza;  abrí  la  boca  un 
palmo;  no  supe  decir  más  que  ju,ju...  Franca- 
mente, me  trastornaba  oír  tales  cosas  á  un 
hombre  que  era  para  mí  el  más  aborrecido,  el . 
más  despreciable  del  mundo.  No  puedo  repetir 
las  cosas  magníficas  que  me  fué  diciendo,  tan 
bien  parladas,  con  tal  retintín  de  verdad  y 
tanto  aquel,  que  yo  no  sabía  lo  que  me  pasa- 
ba. Habías  tú  de  oir  su  acento,  y  ver  cómo  los 
ojos  hablaban  mejor  aún  que  la  palabra...  En 
fin,  que  el  hombre  me  tenía  embobado,  me  te- 
nía loco.  Yo  me  acordaba  de  cuando  le  veía 
desde  la  tribuna,  vomitando  mil  infamias  con- 
tra Olózaga,  llamando  poco  menos  que  figurón  á 
Espartero,  gavilla  de  mentecatos  á  la  Milicia 
Nacional,  y  me  acordaba  también  del  torcedor 
que  me  andaba  por  dentro  oyendo  tales  villa- 
nías, y  de  las  ganas  que  yo  sentía  de  bajar  y 
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darle  de  patadas,  ó  de  ahogarle  de  un  achu- 
chón... Pues  nada:  el  mismo  sujeto  en  quien 
puse  todos  mis  odio3,  ahora,  charlando  con- 
migo de  silla  á  silla,  me  volvía  lelo,  me  cauti- 
vaba y  me  convertía  en  un  monigote...  Todo 
por  la  fuerza  de  su  amabilidad,  de  la  raieldesu 
labia,  del  juego  de  sus  ojos  y  de  aquel  sortile- 
gio con  que  el  maldito  se  explica...  Yo  debí  to- 
mar una  actitud  muy  digna  y  decirle:  c  señor 
González,  todas  esas  cosas  se  las  cuenta  usted 
á  su  abuela,  y  á  mí  déjeme  en  paz,  que  tengc 
malas  pulgas,  y  si  me  hurgan...»  Pero  nada  de 
esto  dije,  y  el  muy  tuno  volvió  á  coger  el  in- 
censario dándome  con  él  en  las  narices...  Que 
yo  soy  un  hombre  de  arraigo...  Eso  ya  lo  sa- 
bía... Que  yo  soy  representante  genuino  de  la 
clase  media,  del  justo  medio,  del  buen  sentido 
y  tal...  que  el  Gobierno  hará  una  política  de 
concordia,  de  atracción,  manteniendo  el  orden, 
eso  sí...  y  procurando  que  los  buenos  españoles... 
¡Demonio  de  González!  Acabó  de  volverme  ta- 
rumba cuando  me  dijo  que  el  objeto  de  haber- 
me llamado  era  ¡Dios  me  valga!  ofrecerme  el 
mismo  puesto  para  que  me  nombró  Cantero... 
Yo  me  quedé  como  quien  ve  visiones,  figúrate... 
Eespondíle  que  mi  conciencia,  que  tal...  todo 
en  medias  palabras  sin  sentido,  por  causa  del 
gran  trastorno  en  que  aquel  hombre  me  había 
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puesto...  Insistió  en  que  aceptase,  burlándose 
con  mucha  gracia  de  mis  escrúpulos.  Los  hom- 
bres so  deben  á  su  país,  no  á  una  cofradía,  y 
tal  y  que  se  yo...  Respondí  que  lo  pensaría, 
pues  la  cosa  es  grave...  pero  muy  grave...  ¿No 
lo  crees  tú  así?» 

•  Nada  contestó  Doña  Leandra:  abierta  de  par 
en  par  bu  boca  por  causa  de  la  repentina  es- 
tupefacción, ni  las  palabras  hallaban  manera 
de  producirse,  ni  el  pensamiento  acertaba  con 
la  generación  de  las  ideas. 

«Y  no  paró  aquí  la  cosa,  Leandra — prosiguió 
D.  Bruno.— Aún  me  faltaba  la  sorpresa  mayor, 
y  fué  que  el  señor  Ministro  me  manifestó  tener 
conocimiento  de  mi  pleito  con  el  Estado  por  lo 
del  Pósito.  ¡Mira  que  estar  enterado  el  tío, 
y  saber  todo  lo  que  nos  pasa!...  Luego  me  dijo: 
cEsta  desdichada  administración  nuestra  es 
una  máquina  mohosa  que  no  anda...  Yo  me 
propongo  simplificarla  de  resortes  para  que  los 

!  asuntos  vayan  más  á  prisa.»  Y  cuando  me  la- 
mentaba yo  de  que  los  gobiernos  anteriores  no 
me  hubieran  resuelto  cuestión  tan  sencilla,  el 
hombre  dijo:  «Es  una  iniquidad,  un  grande 
Atropello.  Como  mi  política  es  una  política  de 
reparación;  como  me  propongo  estar  siempre  á 
la  defensa  de  todos  los  intereses  legítimos,  y 
facilitar,  no  entorpecer.,,  desde  luego  aseguro  á 
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usted  que  dé  por  resuelto  ese  asunto  en  la  for* 
ma  que  ha  solicitado,  pues  es  de  rigurosa  jus- 
ticia...» 

Como  oyese  un  gruñido  de  su  esposa,  Don 
Bruno  la  miró  asustado.  A  la  luz  de  la  vela 
que  rápidamente  se  consumía,  moqueando  á 
goterones  el  sebo  y  elevando  en  medio  de  la 
llama  un  pábilo  negro  y  pestífero,  vio  el  man- 
chego  la  faz  de  Doña  Leandra  descompuesta 
por  un  asombro  semejante  al  de  los  apóstoles 
cuándo  presenciaron  la  Transfiguración  del  Se- 
ñor. Estaba  la  buena  mujer  en  éxtasis,  la  bo- 
ca entreabierta,  la  respiración  imperceptible, 
los  ojos  fijos  en  un  punto  del  techo,  donde 
veían  por  un  boquete  la  Bienaventuranza..,. 

€  Todavía  no  he  concluido,  mujer — siguió 
D.  Bruno. — Aún  queda  algo...  lo  más  salado,  lo 
más  increíble.  El  Sr.  D.  Luis  me  dijo:  tYa  sé 
que  tiene  usted  mucha  familia.  Al  chico  mayor, 
que  ha  entrado  en  los  diez  y  ocho  años,  po- 
dríamos colocarle . . . » 

— ¡Un  destino  al  niño! — exclamó  Doña  Lean» 
dra  con  voz  un  tanto  desgarrada,  volviendo  ha- 
cia el  marido  su  faz  lívida,  su  mirada  que  repro- 
ducía el  rojizo  fulgor  de  la  vela. — ¿Pero  qué  es- 
tás diciendo,  Bruno?  ¿Tu  y  yo  soñamos? 

— No,  mujer,  que  estamos  bien  despiertos. 

—A  tí  el  empleo  gordo,  lo  de  Pósitos  resuel- 


BODAS  REALES 


107 


to,  y  á  Brunillo  un  destino  con  que  atender  al 
calzado  de  toda  la  familia!— dijo  la  manche- 
ga,  pellizcándose  los  brazos  para  convencerse 
de  que  no  soñaba. — Eso  es  chanza,  Bruno,  ó  el 
D.  Luis  te  lo  decía  para  escarnecerte  antes  de 
mandarte  al  patíbulo. 

i  — Tú  lo  expresas  como  una  doctora  de  Sala- 
manca,— dijo  Carrasco  echando  su  alma  en  un 
suspiro,— porque  el  darme  este  Gobierno  tan- 
tas cosas,  colmando  todos  mis  deseos,  es  man- 
darme al  patíbulo,  no  á  la  horca  material,  si- 
no á  la  moral  como  quien  dice;  es  deshonrarme, 
quitarme  la  virtud  que  más  me  enorgullece: 
la  consecuencia.  Ya  ves,  ya  ves  el  conflicto  que 
me  ha  traído  ese  hombre,  ese  diablo,  con  sus 
ofrecimientos,  y  harto  comprendes  que  esté  yo 
en  la  mayor  amargura  y  en  la  vacilación  más 
horrible,  porque  si  no  acepto  pierdo  la  mejor 
coyuntura  para  restablecer  y  asegurar  mis  in- 
tereses... ¿cuándo  me  veré  en  otra?  y  si  acepto, 
¡carambolos!  heme  aquí  deshonrado  para  siem- 
pre ante  mi  partido,  ante  mi  adorada  Liber- 
tad... Mereceré  que  mis  compañeros  de  opinión 
me  escupan  á  la  cara.  Figúrate  las  pestes  que 
dirán  de  mí,  lo  que  pensará  el  Duque,  y  cómo 
se  holgarán  los  cangrejos  de  haberme  compra- 
do por  un  pedazo  de  pan.  No,  no,  Leandra:  yo 
no  puedo  vender  mi  alma,  y  mi  alma  es  la  Li- 


108  B.  PÉREZ  (JALDOS 

bertad.  Bien  claro  se  ve  á  lo  que  tiran  esos  be- 
llacos; tiran  á  deshonrar  al  Progreso,  para  po- 
der decir:  «veles  ahí,  con  tantas  ínfulas  y  tanto 
presumir;  veles  ahí  viniendo  á  lamernos  las  ma- 
nos por  el  mendrugo  que  les  echamos.»  No: 
Bruno  Carrasco  no  puede  prestarse  á  esta  vi- 
llanía; Bruno  Carrasco  no  es  un  pelele  de  éstos 
que  llegan  á  Madrid  muertos  de  hambre;  no  es 
de  éstos  que  gritan  en  las  calles  y  alborotan, 
para  que  les  den  unas  sopas,  y  en  viendo  el 
cazuelo  se  callan;  no,  no  soy  yo  de  éstos...  Y 
eomo  no  paso  por  tal  ignominia,  tendremos 
que  recoger  los  bártulos  y  volvernos  á  nuestro 
pueblo,  y  allí,  pegados  al  terruño  y  á  la  la- 
branza santísima,  esperaremos  á  que  una  nue- 
va revolución  nos  traiga  otra  vez  el  Prcgre&o... 
Cree  tú  que  sin  Progreso  no  hay  paz  ni  decen- 
cia en  la  Nación...» 

La  idea  de  restituirse  á  la  Mancha  con  toda 
la  familia  trastornó  súbitamente  el  caletre  de 
Doña  Leandra;  pero  al  mismo  tiempo  la  idea 
de  los  dones  ofrecidos  por  González  Brabo  de- 
terminaba en  el  propio  cerebro  una  confusión 
tempestuosa,  que  habría  terminado  por  esta- 
llido formidable  si  la  señora,  echándose  mano 
á  la  testa,  no  la  comprimiera  como  para  suje- 
tar los  dos  hemisferios  que  querían  separarse 
y  caer  cada  uno  por  su  lado. 
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€  Bruno  de  mi  alma — dijo  la  manchega  par- 
ticipando del  conflicto  en  que  su  esposo  se  veía, 
— si  me  pides  consejo,  no  puedo  dártelo  en  cosa 
tan  grave  con  prontitud  y  seguridad,  como 
cuando  me  preguntas  si  debemos  sembrar  al- 
forfón ó  berberisco.  A  estas  horas,  las  cabezas 
caldeadas  no  pueden  dar  de  sí  un  pensamien- 
to claro...  Acostémonos  y  procuremos  el  des- 
canso... pidamos  á  Dios  el  auxilio  de  su  gracia 
y  de  su  luz  para  resolver  lo  que  sea  más  con- 
veniente. Yo  estoy,  con  todo  lo  que  me  has  di- 
cho, como  si  me  hubiesen  dado  una  paliza,  6 
como  si  me  hubiera  caído  de  la  torre  de  la  igle- 
sia... Déjame  que  recapacite,  que  coja  la  ba- 
lanza y  vaya  pesando  las  cosas...  Descansa, 
hijo,  descargado  ya  de  ese  secreto:  lo  que  yo 
discurra,  lo  que  yo  desentrañe,  mañana  lo  sa- 
brás. Ta  no  se  habla  ni  una  palabra  más  por 
esta  noche.» 

Diciéndolo,  y  sin  esperar  observaciones  ni 
respuesta,  entapujóse,  y  á  su  alcoba  enderezó 
el  paso,  dando  tumbos  y  ohocando  en  las  pare- 
des, y  se  inhumó  al  fin  en  su  lecho,  como  un 
difunto  correntón  que  vuelve  al  descanso  de  la 
sepultura.  D.  Bruno,  soltada  ya  por  virtud  de 
la  confianza  la  opresora  pesadumbre  que  ago- 
biaba su  espíritu,  se  tendió  de  largo  y  cogió  un 
tranquilo  sueno,  que  era  sueño  atrasado  de  tres 
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noches.  Doña  Leandra,  hecha  un  ovillo,  la  ca- 
beza casi  tocando  á  las  rodillas,  velaba  medi- 
tando... 

XII 

Que  ocupaba  grande  y  luminoso  espacio  en 
el  alma  de  la  señora  manchega  el  deseo  de  re- 
plantar sus  raíces  en  el  suelo  patrio,  no  hay 
para  qué  repetirlo.  El  colmo  de  todas  sus  dichas 
era  volver  á  los  aires  de  allá  y  emplear  de  nue- 
vo las  energías  del  cuerpo  y  del  alma  en  el  tra- 
jín agrícola,  en  la  cría  de  tanto  simpático  ani- 
mal, y  recrearse  en  el  trato  de  tanta  gente  hon- 
rada y  fiel.  Pero  si  entre  estos  dulcísimos  goces 
y  el  bien  de  la  familia,  hijos  y  esposo,  se  plan- 
teaba el  dilema,  Doña  Leandra,  como  esposa 
y  madre  cristiana,  como  mujer  criada  en  la 
virtud  humilde  y  en  la  verdad,  no  podía  me- 
nos de  anteponer  á  sus  propios  deseos  la  conve- 
niencia de  los  seres  queridos  á  quienes  consa  - 
graba  su  existencia.  De  sus  hondísimas  medita- 
ciones en  aquella  noche  de  prueba  resultó  al  fin 
una  resolución  fija,  clara,  inquebrantable.  Mu- 
riéndose  de  pena,  aconsejaría  decididamente  á 
D.  Bruno  que  aceptara  lo  que  el  Gobierno  le 
ofrecía,  sacrificando  al  bien  de  la  familia  sus 
escrúpulos  y  la  fidelidad  al  Progreso,  vana 
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palabra  sin  sentido.  Eegó  la  pobre  señora  con 
su  llanto  las  sábanas  en  que  se  envolvía  for- 
mando como  una  pelota,  y  se  dijo:  cSi  el  Se- 
ñor quiere  que  nunca  más  vea  yo  el  suelo  y  el 
cielo  de  mi  querida  Mancha,  hágase  conforme 
á  su  santa  voluntad.  ¡Viva  Bruno  y  vivan  los 
hijos,  y  vean  todos  satisfechas  sus  ambiciones, 
aunque  yo  me  muera,  y  queden  mis  pobres 
huesos  en  estos  nichos,  y  mi  alma  suba  al  cie- 
lo, no  sin  pasar  antes  por  la  tierra  en  que  na- 
cí.»  Esto  decía  llorando;  al  día  siguiente,  la- 
vadas cara  y  manos,  se  fue  á  misa  á  San  An- 
drés, y  al  volver  gozosa  y  triste  de  la  iglesia, 
cosa  muy  rara,  alegre  por  haber  tomado  una 
resolución  invariable,  apenada  por  el  sacrificio 
de  sus  ideales  en  aras  de  la  familia,  como  ha- 
blando de  lo  mismo  solía  decir  Bruno,  se  llegó 
á  éste,  á  punto  que  tomaba  chocolate,  y  evacuó 
la  grave  consulta  en  esta  forma: 

c  Marido  mío,  me  has  pedido  consejo  y  á  dár- 
telo voy  según  las  luces  que  Dios  me  enciende 
en  $1  magín.  Para  mí  sería  lo  más  grato  que 
desesperados  de  encontrar  aquí  la  fortuna  nos 
volviéramos  á  nuestra  tierra;  pero  no  ha  de  ser 
nunca  consuelo  mío  lo  que  para  tí  y  para  nues- 
tros hijos  será  tristeza,  ni  quiero  que  el  bien 
que  deseo  se  funde  en  el  mal  de  todos,  porque 
entonces  mi  bien  sería  muy  amargo.  Voy  á  pa- 
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rar,  querido  Bruno,  en  aconsejarte  que  ahogues 
las  voces  de  la  honrilla  política,  que  es  cosa  de 
ningún  precio  ante  la  conveniencia  de  la  fami- 
lia y  el  porvenir  de  los  hijos.  Dime  tú,  desven- 
turado: ¿qué  sacaste  hasta  ahora  de  ser  tan 
tierno  amador  del  dichoso  Progreso?  Por  tu 
fidelidad  á  esas  paparruchas,  por  eso  que  lla- 
mas tu  consecuencia,  ¿qué  te  dieron  más  que 
sofoquinas  y  malos  ratos?  El  ídolo  tuyo,  ese  Du- 
que y  Conde  que  todo  lo  podía,  ¿hizo  algo  por 
tí?  ¿Acaso  te  dio  siquiera  una  almendrita  del 
turrón  que  repartía  entre  tanto  mequetrefe?  Si 
tu  mérito  y  tu  arraigo  eran  tan  manifiestos,  ¿por 
qué  no  los  recompensaron?  ¿Has  olvidado  que 
en  el  asunto  del  Pósito,  claro  como  la  luz,  estu- 
vieron mareándote  con  promesas,  y  que  ni  aun 
untando  á  esos  bigardones  de  las  oficinas  pudis- 
te lograr  que  anduviera  el  carro?  El  D.  Oló- 
zaga,  el  D.  Mendizábal,  con  tantas  retóricas, 
tanto  abrazo  y  tanto  de  mi  amigo,  mi  respe- 
table amigo;  el  D.  López  ó  Don  Mieles,  ¿te 
han  dado  algo?  Pues  mira  tú:  á  todos  esos  mos- 
cones les  dirás  que  &  quien  se  muda  Dios  le 
ayuda,  y  que  tal  el  tiempo  tal  el  tiento.  Echan- 
do estas  gramáticas  por  delante,  les  mandas  á 
paseo,  con  palabras  finas,  eso  sí,  muy  finas;  y 
antes  que  te  metan  en  dudas  ó  arrepentimien- 
tos tus  amigo  tes  del  café,  que  lo  son  porque  tú 


BODAS  ÜEALES  118 

tienes  siempre  seis  reale3  para  convidarles  y 
ellos  no,  te  vas  á  ese  Sr.  González  y  le  dices: 
«Sr.  González,  como  buen  manchego  aquí  estoy 
á  que  me  cumpla  lo  prometido.  Ya  recomendó 
el  sabio  que  cuando  nos  dan  la  vaquilla  acuda- 
mos con  la  soguilla:  vengo,  pues,  señor  mío, 
sombrero  en  mano,  á  que  me  eche  en  él  los  be- 
neficios. Aquí  todos  somos  unos,  y  todos,  llamó- 
monos  nabos,  llamémonos  berengenas,  esta- 
mos á  lo  que  cae,  porque  eso  de  los  nombres 
de  Progreso  y  Retroceso  no  és  más  que  divisas 
que  nos  ponemos  para  pasar  el  rato.  Hombre 
honrado  soy,  y  en  cosa  que  á  mí  me  encomien- 
de la  Nación  no  he  de  hacer  ninguna  porque- 
ría, que  nací  de  padres  cristianos  y  en  los 
mandamientos  de  Dios  me  criaron.  Ni  al  mun- 
do vine  tan  desnudo  que  necesite  del  empleo 
para  comer.  Venga  lo  del  Pósito,  que  es  de 
justicia,  y  venga  lo  mío  y  lo  del  niño  mayor, 
con  promesa  de  colocarme  también  [al  segundo 
cuando  tenga  la  edad.»  Y  dicho  esto  con  mu- 
cha suposición  de  lo  que  eres  y  de  lo  que  vales, 
tomas  los  papeles  que  te  dé,  que  serán  las  tes- 
timoniales de  los  destinos,  y  te  vienes  para  tu 
casita,  sin  pasar  por  el  cafó,  donde  estarán  Mi- 
lagro, Centurión  y  demás  hambrones,  ladran- 
do de  envidia  y  cortándote  cada  sayo  que  dará 
miedo.  Pero  tú  no  hagas  caso,  que  lo  que  es 
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Milagro,  si  le  dieran  lo  que  á  tí  te  dan,  lo  to- 
maría sin  melindres,  diciendo  el  muy  zorro  que 
se  sacrifica  por  la  patria.  > 

Con  tener  Doña  Leandra  un  gran  ascendien- 
te sobre  su  marido  en  cosas  de  conciencia  y  en 
el  manejo  de  intereses  de  cuantía,  no  pudo,  al 
primer  ataque,  llevar  el  convencimiento  al  áni- 
mo del  buen  señor.  Toda  la  mañana  la  pasó 
éste  dando  vueltas  de  un  lado  á  otro  de  la  casa, 
taciturno  y  con  los  morros  muy  alargados.  Su 
señora,  que  debía  de  llevar  en  sus  venas  san- 
gre de  Sancho  Panza,  á  juzgar  por  la  pesadez 
y  la  socarronería  de  su  positivismo,  volvió  á  la 
carga  una  y  otra  vez  repitiendo  y  ampliando 
sus  argumentos  con  la  insistencia  del  escudero 
famoso  cuando  pedía  la  ínsula.  Al  mediodía, 
ya  D.  Bruno  se  tambaleaba,  como  un  árbol 
herido  en  su  tronco  por  el  hacha;  por  la  tarde 
Doña  Leandra  se  creía  victoriosa,  obteniendo 
de  su  marido  promesa  formal  de  no  concurrir  á 
la  tertulia  de  Milagro  ni  tener  roce  alguno  con 
gente  del  bando  caído;  y  al  anochecer  demos- 
traba el  hombre  haber  llegado  á  la  total  ma- 
durez de  su  nuevo  convencimiento,  hablan- 
do con  desprecio  de  las  sectas  políticas,  y  po- 
niendo por  cima  de  las  garrulerías  de  tiros  y 
trajanos  los  grandes  fines  de  la  patria.  ¿Cómo 
llegar  á  estos  fines  sin  orden,  sin  que  se  apa- 
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ciguaran  los  díscolos,  y  callaran  los  vocingle- 
ros, y  se  pusieran  todos  á  trabajar,  que  era 
lo  que  hacía  falta?  Dentro  del  orden  se  darían 
libertades  ¡vaya  si  se  darían!,  y  poquito  á  poco 
iríase  acostumbrando  laNación  áser  libre...  Na- 
da de  partidos  ya.  Menos  política  y  más  adminis- 
tración, como  le  había  dicho  D.  Luis  con  lla- 
marada genial  en  la  conferencia  de  aquella  fa- 
mosa noche.  Abajo  I03  partidos,  y  arriba  para 
siempre  el  Procomún. 

Estas  sesudas  razones  y  otras  de  evidente  co- 
lor sanchopancino  dijo  el  respetable  hijo  de  la 
Mancha,  y  tras  los  dichos  vinieron  los  hechos. 
Todo  se  hizo  conforme  á  la  oferta  de  González 
Brabo  y  á  los  consejos  de  Doña  Leandra,  vinien- 
do  á  ser  estas  dos  personas,  la  una  oon  carácter 
público,  la  otra  privada  y  obscura,  los  determi- 
nantes de  la  defección  del  gran  D.  Bruno,  la 
cual,  dígase  de  paso,  no  fué  tan  sonada  como  él 
pensaba  y  temía,  porque  otros  hubo  que  se  de- 
jaron seducir,  y  repartido  el  escándalo  en  una 
docena  de  nombres,  no  tocó  á  cada  uno  más 
que  parte  mínima  del  oprobio.  Juzgando  Hila* 
gro  el  suceso  desde  la  cima  inaccesible  de  su 
"consecuencia,  virtud  á  prueba  de  tentaciones, 
decía  en  el  cafó  y  en  la  tertulia  de  Don  Frené- 
tico: cNo  ha  sido  más  que  una  maniobra  de  ese 
gitano  de  González...  ¡si  conoceré  yo  á  mi  gen- 
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tel. . .  una  maniobra,  una  jugarreta  para  darse 
cierto  barniz  de  imparcialidad,  haciendo  creer 
al  país  que  aún  queda  un  resto  de  coalición... 
¡Si  será  pillo!  Hay  en  ello,  como  digo,  algo  de 
la  destreza  de  los  gitanos  para  desfigurar  con 
pinturas  y  postizos  los  borricos  que  venden,  y 
hacer  pasar  por  jóvenes  á  los  viejos,  por  ági- 
les á  los  cojos...  ¡Vaya  con  González,  y  qué  ma- 
quiavelismos  nos  gasta!  Ha  cogido  á  cuatro  ino- 
centes para  ponerlos  de  monigotes  decorativos, 
hasta  que  llegue  el  momento  en  que  la  situa- 
ción se  crea  segura,  y  entonces,  ¡ay!  la  patada 
que  darán  á  estos  pobres  tránsfugas  se  oirá  en  los 
antípodas.  Lo  siento  por  el  pobre  Carrasco,  per- 
sona á  quien  yo  estimaba  mucho,  y  por  eso  le 
di  mi  protección  en  el  gobierno  de  Ciudad  Eeal, 
que  era,  entre  paréntesis,  un  gobierno  difici- 
lísimo, y  allí  necesitaba  uno  ser  un  Metternich 
para  desenvolverse  entre  las  influencias  encon- 
tradas de  Juan  y  de  Pedro...  lo  siento,  sí,  por 
Carrasco,  y  casi  me  inclino  á  disculparle.  Hizo 
el  desatino  de  abandonar  su  terruño  para  venir- 
se á  Madrid,  metiéndose  á  politiquear  sin  en- 
tenderlo... ¿Qué  había  de  resultar?  El  cataclis- 
mo, y  en  el  cataclismo,  ó  si  se  quiere,  en  el  di- 
luvio, ¿qué  ha  de  hacer  un  hombre  cargado  de 
familia  más  que  agarrarse  al  primer  tablón  que 
le  presentan...?  Hay  otra  cosa,  señores,  y  es  que 
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la  virtud  de  la  consecuencia  pocos,  muy  pocos 
la  poseen...  Abundan  los  partidarios;  pero  los 
consecuentes,  los  inflexibles  no  abundamos... 
Y  con  éstos,  con  nosotros  sí  que  no  se  atreven. 
¿Por  qué  no  se  le  ocurrirá  á  González  echar- 
me á  mí  sus  redes  maquiavélicas?  Porque  me 
conoce  y  sabe  cómo  las  gasto,  porque  sabe  que 
le  enseñaría  yo  los  dientes,  si  viniese...  y  con 
los  dientes  de  José  del  Milagro  no  se  juega... 
¡Ah,  Sr.  González,  algún  día  nos  veremos  fren- 
te á  frente,  y...  ya,  ya  se  ajustará  la  cuenta  de 
Olózaga,  y  otras,  otras  cuentas  políticas!...» 

Bien  mantenido  por  su  yerno,  libre  de  do- 
mésticos cuidados,  escupía  por  el  colmillo  Don 
José,  y  levantaba  el  gallo  en  los  mentideros  po- 
líticos, dándose  tono  de  prohombre  y  vendien- 
do protección  á  los  caídos,  como  candidato  pro- 
bable á  una  cartera  el  día  no  lejano  en  que 
volviese  el  Duque.  Corriendo  las  semanas,  con- 
cluía con  incierta  calma  el  año  43,  y  empe- 
zaba con  febriles  inquietudes  el  44:  los  liberales, 
caídos  con  vilipendio,  vendábanse  presurosos 
las  descalabraduras,  y  empezaban  á  mirar  por 
la  vida,  es  decir,  á  sublevarse  aquí  y  allí,  apro- 
vechando cuantos  medios  se  les  presentaban. 
Esto  no  era  más  que  continuar  la  Historia  de 
España,  y  buen  tonto  sería  el  que  creyese  qno 
tal  historia  podía  sufrir  interrupción.  "Fueron 
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hechos  culminantes  en  el  paso  de  un  año  á  otro: 
el  pronunciamiento  de  Alicante,  capitaneado 
por  un  fogoso  aventurero,  Pantaleón  Bonet, 
hombre  audacísimo,  cortado  por  el  patrón  de 
Ramón  Cabrera  con  todas  sus  cualidades  y  de- 
fectos; la  mudanza  de  la  familia  Carrasco  de  la 
Cava  Baja  á  la  calle  Angosta  de  Peligros;  la 
sublevación  de  Cartagena  con  nombramiento 
de  Junta  de  salvación,  que  presidió  un  D.  An- 
tonio Santa  Cruz;  el  catarro  pulmonar  que 
cogió  Doña  Leandra,  paseando  con  su  amiga  la 
Torrubia  por  las  afueras  de  la  Puerta  de  Tole- 
do, de  resultas  del  cual  estuvo  si  se  va  ó  no  se 
va  á  la  Mancha,  quiere  decirse,  al  otro  mundo; 
los  desarmes  de  la  Milicia  Nacional  en  Valla- 
dolid,  San  Sebastián  y  Burgos,  con  los  distur- 
bios y  porrazos  consiguientes;  los  amagos  de 
levantamiento  carlista  en  las  provincias  del 
Norte;  los  nuevos  vestidos  que^se  hicieron  Lea 
y  Eufrasia  para  dar  testimonio  público  de  la 
nueva  posición  de  su  padre  y  poder  alternar 
con  alguna  que  otra  señora  moderada,  vestidos 
que,  según  puntualmente  ha  conservado  la  tra- 
dición, fueron  de  popelín  adiamantado  con  do- 
ble reflejo,  tela  propia  para  invierno  y  otoño,  y 
en  ellos  se  adoptó  la  forma  novísima  de  loa 
cuerpos  medio  escotados  y  el  cuello  fruncido  á 
la  Lucrecia;  la  tentativa  de  reanudar  tratos  con 
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Boma  para  que  ésta  autorizase  la  desamortiza- 
ción y  pudieran  los  moderados  enriquecerse 
comprando  por  un  pedazo  de  pan  los  bienes 
que  fueron  de  la  Santa  Iglesia;  las  levitas  que  se 
hizo  D.  Bruno  imitando,  no  ya  las  de  Mendi- 
zábalj  sino  las  del  elegante  procer  Marqués  de 
Viluma...  y  en  fin,  mil  sucesos  y  menudencias 
que,  tejidos  con  estrecha  urdimbre,  forman  la 
Historia  del  vivir  colectivo  en  aquellos  tiempos, 
la  Historia  grande,  integral. 


XIII 


Vemos  luego  cómo  dicha  Historia,  mansa- 
mente, por  el  suave  nacer  de  los  efectos  del 
vientre  de  las  causas,  siendo  á  su  vez  dichos 
efectos  causas  que  nuevos  hijos  engendran,  va 
corriendo  y  produciendo  vida,  de  la  cual  son 
partes  muy  notorias  los  hechos  siguientes:  la 
mejoría  de  Doña  Leandra,  gracias  al  tratamien- 
to sudorífico  que  la  dejó  en  los  huesos;  la  ex- 
pedición militar  de  Boncali  contra  los  subleva- 
dos alicantinos,  de  lo  que  resultó  la  destrucción 
de  éstos  en  el  campo  de  batalla,  con  más  em- 
pleo de  la  maña  que  de  la  fuerza,  según  se  dijo; 
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el  fusilamiento  de  I03  revolucionarios  de  Alican- 
te, veinticuatro  víctimas  con  Bonet  á  la  cabe- 
za, bárbaro,  torpe  y  extremado  castigo  que  ha- 
bía de  ser  semillero  de  odios  intensísimos,  irre- 
conciliables; las  relaciones  que  trabaron  Eufra- 
sia y  Lea  con  personas  de  más  alta  posición, 
distinguiéndose  en  estas  nuevas  amistades  la 
de  una  señora  renombrada  por  su  hermosura  y 
la  amenidad  de  su  trato,  Genara  de  Baraona 
viuda  de  Navarro;  la  prisión  de  calificados  pro- 
gresistas como  Cortina  y  Madoz,  y  las  épicas 
palizas  que  recibían  en  los  pueblos  los  desar- 
mados milicianos,  en  desquite  de  las  que  ellos 
habían  repartido  profusamente;  la  declaración 
del  legítimo  matrimonio  de  la  Reina  Madre  con 
D.  Fernando  Muñoz,  y  por  último,  la  entrada 
en  Madrid  de  la  propia  Doña  María  Cristina, 
que  acá  nos  volvía  triunfante  y  feliz  á  gozar 
de  su  victoria. 

Merece  este  gran  suceso  mención  especial: 
Madrid  ardió  en  fiestas  para  celebrar  la  vuelta 
de  la  Gobernadora,  y  los  señores  que  man- 
daban y  los  innumerables  inocentes  que  en- 
tonces, casi  como  ahora,  constituían  el  ve- 
cindario de  la  capital,  se  desvivieron  y  despe- 
pitaron en  obsequiar  á  la  Reina  y  mostrarle  su 
admiración.  Fué  un  dulcísimo  incendio  de  los 
corazones,  una  embriaguez  de  los  cerebros.  Los 
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poetas,  que  en  aquellas  vegadas  crecían  con 
viciosa  lozanía  en  nuestro  suelo,  tuvieron  tema 
oportuno  para  echar  odas  y  silvas,  y  apestar- 
nos con  sáficos  y  sonetos.  Fué  una  de  las  epi- 
demias poéticas  más  asoladoras  del  siglo.  Uno 
de  aquellos  vates  empezaba  diciendo:  Deten  ¡oh 
solí  tu  espléndida  carrera...  y  pedía  el  buen  se- 
ñor la  parada  del  sol  para  que  pudiera  ver  el 
paso  de  Cristina  por  entre  gallardetes,  arcos  de 
tela  pintada  y  festones  de  papel,  recibiendo  los 
delirantes  parabienes  del  pueblo.  Concluía  el 
poeta  con  esta  estrofa: 

Mas  nunca,  mi  Cristina,  menos  bella 
Te  contempló  mi  corazón  de  fuego; 
En  mi  delirio  amante, 
Fuiste  á  mi  pensamiento  rara  estrella 
De  ese  cielo  radiante; 
Y  en  su  luz  celestial  quedando  ciego, 
Te  dirá  mi  laúd  de  cualquier  modo 
Que  eres  mi  Dios,  mi  religión,  mi  todo. 

Otras  mil  lindezas  le  dijeron,  y  flores  diver- 
sas arrojaron  al  paso  de  Su  Majestad  por  Va- 
lencia y  al  entrar  en  Madrid,  de  lo  que  resultó 
un  conflicto  más  para  el  Gobierno,  pues  no  había 
empleos  vacantes  con  que  premiar  debidamen- 
te la  lealtad  y  el  arrebato  de  tantos  poetas. 
Instalada  Cristina  en  Palacio,  ocurrió  un  suce- 
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so  casi  tan  importante  como  la  recaída  de  Do- 
ña Leandra  (que  privó  á  las  chicas  de  asistir  á 
la  soberbia  función  del  Liceo  en  honor  de  las 
Reinas),  suceso  previsto  por  muchos,  y  singu- 
larmente por  Milagro,  cuyas  palabras  textua- 
les sobre  la  materia  nos  ha  transmitido  un  pa- 
pel de  la  época,  c  Apenas  la  excelsa  señora — 
dijo  D.  José, — alivie  su  cuerpo  y  su  espíritu 
de  la  fatiga  de  tantas  salutaciones  y  de  la  as- 
fixia de  tanto  verso,  tomará  la  providencia  que 
ha  motivado  su  vuelta  á  estos  reinos,  la  cual 
no  jes  otra  que  plantar  en  la  calle  á  González 
Brabo,  ó  echarle  rodando  por  las  escaleras. 
¿Cómo  podrá  olvidar  la  señora,  por  magnánima 
que  sea...  y  no  lo  es...  cómo  podrá  olvidar,  digo, 
que  este  cínico  se  entretuvo  en  sacarle  á  la  co- 
lada los  trapitos,  contando  ce  por  be  todo  el 
idilio  morganático?  Esto  no  lo  olvida  Su  Majes- 
tad, porque  los  Eeyes,  que  siempre  han  sido  y 
son  buenos  memoriosos,  ni  olvidan  ni  perdo- 
nan... y  hacen  bien:  por  esto  son  Reyes.» 

Lo  que  D.  José  profetizaba  se  cumplió  pun- 
tualmente á  poco  de  tomar  respiro  la  Reina 
Madre  en  el  Real  Palacio;  mas  la  salida  de 
González  se  motivó  oficialmente  en  el  desacuer- 
do del  Ministro  de  Hacienda  con  nuestro  Em- 
bajador en  Roma,  el  cual  ofreció  á  la  Santa  Se- 
de que  haríamos  tabla  rasa  de  la  Desamortiza- 
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ción.  Insistía  Milagro  en  que  su  versión  era  la 
verdadera,  y  con  chistes  y  pormenores  muy 
donosos  la  sazonaba.  Corría  con  grande  auto- 
ridad otra  que  por  su  fuerza  lógica  se  impuso, 
y  era  que  Narváez,  viendo  ya  cumplidos  los  fines 
del  Gabinete  González  Brabo,  y  estando  ya  bas- 
tante suavizada  la  pendiente  ó  transición  entre 
la  Libertad  y  el  Despotismo,  no  había  razón  pa- 
ra mantener  en  aquel  puesto  al  que  sólo  fue  á 
él  para  guardarlo  interinamente,  y  con  móni- 
ta frailuna  se  le  dijo  á  D.  Luis:  t  Quítese, 
hermano,  que  ya  no  hace  falta,  y  premíele  Dios 
por  lo  bien  que  ha  sostenido  la  interinidad. 
Aquí  estamos  ya  nosotros  con  ganas  de  des- 
cansar el  cuerpo  en  ese  sillón,  y  de  coger  la 
rienda...  Pronto,  pronto...  Lárguese  á  la  em- 
bajada de  Portugal,  á  donde  le  destinamos,  y 
que  Dios  le  haga  bueno.»  Esto  le  dijeron,  plus 
minmve,  y  el  hombre  descolgó  su  sombrero, 
que  de  una  lujosa  espetera  ministerial  pendía, 
y  se  fue  á]  Portugal  gozoso,  porque  en  ver- 
dad la  sonrisa  picaresca  de  Doña  María  Cris- 
tina le  alborotaba  la  conciencia,  y  algo  curado 
ya  de  su  cinismo  por  las  funciones  severas  y 
moralizadoras  del  poder,  le  asustaban  las  imá- 
genes de  las  personas  á  quienes  mató,  como  un 
pobre  Macbeth  de  bajo  vuelo,  para  ver  realiza- 
do el  vaticinio  de  las  brujas.  Cayó  el  gran  cíni- 
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co,  dotado  por  Naturaleza  de  las  más  bellas 
seducciones  de  palabra  y  trato,  el  hombre  á 
quien  sobraba  de  talento  todo  lo  que  le  faltaba 
de  escrúpulos;  el  que  llenaba  los  archivos  va- 
cíos de  su  instrucción  con  los  frutos  repentinos 
de  su  entendimiento;  el  que  en  vez  de  moral  te- 
nía la  prontitud  imaginativa  para  fingirla,  y  en 
vez  de  ciencia  el  arte  de  ganar  amigos.  Y  no 
fue  su  gobierno  de  cinco  meses  totalmente  es- 
téril, pues  entre  el  miserable  trajín  de  dar  y 
quitar  empleos,  de  favorecer  á  los  cacicones, 
de  perseguir  al  partido  contrario  y  de  mover, 
sólo  por  hacer  ruido,  los  podridos  telares  de 
la  Administración,  fué  creado  en  el  seno  de  Es- 
paña un  ser  grande,  eficaz  y  de  robusta  vida: 
la  Guardia  Civil. 

T  continuando  con  pasmosa  fecundidad  el 
desarrollo  de  la  Historia  grande,  como  un  hilo 
de  vida  sin  solución,  el  primer  hecho  de  alta 
transcendencia  que  se  nos  ofrece  después  de  la 
caída  de  González  Brabo,  es  la  del  buen  Don 
Bruno,  á  quien  pusieron  la  cuenta  en  la  mano 
sin  decirle  una  palabra  cortés;  caída  ignomi- 
niosa, que  fué  tema  de  chanzas  picantes  entre 
sus  amigos  liberales,  y  en  la  familia  como  el 
reventar  de  una  bomba  que  difunde  el  espanto 
y  la  desolación.  Doña  Leandra  estuvo  sin  ha- 
bla todo  un  día,  y  las  niñas  rabiosas  y  des- 
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compuestas,  desahogáronse  en  improperios  con- 
tra Narváez.  Este  cogió  el  poder  que  le  corres- 
pondía como  capataz  indiscutible  de  los  espa- 
ñoles desde  Julio  del  43...  Hacia  el  comedero 
del  pobro  D.  Bruno  alargaban  sus  hocicos,  des- 
de tiempo  atrás,  otros  más  necesitados  ó  que  se 
juzgaban  con  mejor  derecho,  y  Narváez  no  era 
hombre  capaz  de  condenar  á  los  suyos  á  la  ina- 
nición. Ya  se  había  dado  el  ejemplo  de  la  pru- 
dencia y  la  imparcialidad  hasta  el  derroche,  y 
sería  candidez  mantener  á  cuerpo  de  rey  á  los 
enemigos,  mientras  tantos  amigos  se  vestían 
con  dos  modas  de  atraso,  y  en  su  trato  domés- 
tico vivían  sujetos  á  una  bochornosa  escasez  de 
comestibles.  Á  los  faldones  del  Sr.  Mon,  nue- 
vo Ministro  de  Hacienda,  se  agarraba  media 
Asturias  pidiendo  credenciales. 

Si  sensible  fué  el  trastorno  producido  en  la 
casa  de  Carrasco  por  las  cesantías  del  padre  y 
del  niño,  los  suspiros  y  el  rechinar  de  dientes 
quedaron  reservados  en  la  intimidad  de  la  fa- 
milia, y  grandes  y  chicos*  cuidaron  de  que  el 
desastre  no  trascendiese  al  exterior,  y  que  so- 
bre las  ruinas  se  alzase  siempre  la  dignidad. 
No  eran  los  Carrascos  de  esos  á  quienes  la  ce- 
santía condena  fatalmente  á  un  triste  inte- 
rregno de  zapatos  rotos,  de  empeño  de  ropas, 
de  hambres  y  desnudeces.  Ei  decoro  de  la  fa- 
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milia  exigía  que  todo  siguiese  en  el  mismo  as* 
pecto  y  decoración,  y  si  el  padre  tal  criterio 
proponía,  las  chicas  le  daban  quince  y  raya  en 
las  demostraciones  para  mantenerlo  coram  po- 
pulo. Doña  Leandra,  que  de  resultas  de  su  úl- 
timo arrechucho  hallábase  desmejoradísima, 
padeciendo  con  mayor  agudeza  del  terrible  mal 
de  su  nostalgia,  creyó  por  un  momento  que  la 
reciente  desdicha  traería,  como  reparación  fí- 
sica y  moral,  el  regreso  á  la  Tierra;  mas  pron- 
to hubo  de  convencerse,  observando  rostros  y 
midiendo  palabras,  de  que  nunca  había  estado 
más  lejos  de  la  realidad  aquél  su  ardiente  de- 
seo, que  le  llenaba  toda  el  alma.  Para  seguir 
aferrado!  á  Madrid  tenían  las  hijas  y  el  esposo 
motivos  ó  pretextos  de  tanta  fuerza,  que  Doña 
Leandra,  heroína  de  prudencia  y  discreción,  se 
abstenía  de  contradecirlos  y  refutarlos,  y  llo- 
raba en  silencio  contentándose  con  la  repa- 
triación mental,  en  ocasiones  de  tal  modo  in- 
tensa que  le  daba  la  impresión  y  los  vivos  go- 
ces de  la  realidad.  Hallábanse  Lea  y  Eufrasia 
ligadas  á  Madrid,  no  sólo  por  el  lazo  de  amis- 
tosas relaciones,  sino  por  noviazgos  muy  se- 
rios, en  que  se  aunaban,  para  darles  inmenso 
valor,  el  fuego  de  los  corazones  y  la  esperanza 
de  provechosos  casamientos.  Lea,  tras  una  se- 
rie de  superficiales  pasioncillas,  había  cogido 
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en  sus  redes  á  un  joven  militar  muy  avanza- 
do en  su  carrera,  y  que  llegaría  pronto  á  gene- 
ral, á  poco  juego  que  dieran  las  revoluciones 
anunciadas.  Eufrasia,  que  ya  había  sabido 
marear  á  once  galanes  y  divertirse  con  ellos, 
tenía  en  estudio  á  un  andaluz  riquísimo,  de 
gran  familia,  negociante  que  iba  para  capita- 
lista. Hallándose,  pues,  las  dos  hijas  en  lo  más 
crítico  de  la  cacería  de  estos  pájaros  de  calidad, 
no  era  propio  de  una  buena  madre  espantar 
las  piezas,  ni  menos  dejar  á  las  cazadoras  en 
el  desconsuelo  consiguiente. 

Y  por  el  lado  de  D.  Bruno,  no  hallaba  Doña 
Leandra  menos  cerrado  el  camino  de  sus  ilu- 
siones de  patria  manchega.  Ante  todo,  el  ami- 
go D.  Serafín  de  Socobio,  y  otros  que  en  el  mo- 
derantismo  le  habían  salido,  daban  á  Carras- 
co esperanzas  de  pronto  desquite,  bien  en  una 
plaza  semejante  á  la  perdida,  bien  en  una  je- 
fatura política  de  importancia.  No  sólo  había 
de  estar  á  la  mira  de  su  reposición  probable, 
sino  que  forzoso  era  no  perder  de  vista  el  asunto 
de  Pósitos,  pues  aunque  la  sentencia  del  Con- 
sejo Eeal  le  había  sido  favorable,  completa  vic- 
toria en  principio,  faltaba  lo  principal,  que  le 
devolviesen  el  dinero  prestado  al  Pósito  de 
Daimiel  y  que  la  junta  de  éste  le  negaba.  Ca- 
mino largo  y  espinoso  suele  ser  en  España  el 
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que  conduce  del  principio  legal  á  la  realización 
del  derecho,  y  muchas  esperanzas  cortesanas 
se  pierden  en  este  camino.  Añádase  á  esta, 
para  llegar  al  conocimiento  total  del  sedenta- 
rismo  de  D.  Bruno,  que  sin  quererlo,  por  gra- 
dos inapreciables,  se  iba  haciendo  marisco  y 
pegándose  por  secreciones  calcáreas  á  la  roca 
oceánica  de  Madrid.  La  vida  de  casino  no  fué 
la  menor  causa  de  esta  adherencia.  Por  aque- 
llos días  estaba  en  todo  su  auge  el  estableci- 
miento de  recreo  y  dulce  sociedad  fundado  por 
Córdova,  Salamanca  y  otros  en  la  calle  del 
Príncipe:  á  él  concurrían  lo  más  granado  de  la 
oficialidad  de  nuestro  ejército  y  los  personajes 
más  simpáticos  de  la  situación,  sin  que  falta- 
sen libéralas  blandos  de  buena  sombra;  allí  la 
vida  se  deslizaba  plácidamente  en  la  conversa- 
ción, en  los  comentarios  de  toda  noticia  social 
ó  política,  en  el  murmurar  malicioso,  en  el 
referir  ameno,  en  la  lectura  de  la  prensa,  en 
el  billar,  en  el  juego,  etc.  Al  poco  tiempo  de 
introducirse  en  tal  sociedad,  Carrasco  no  sabía 
salir  de  ella,  y  entre  su  cuerpo  y  los  sillones 
de  gutapercha  producíase  un  aglutinante  que 
cada  día  era  más  fuertemente  pegajoso.  Coin- 
cidieron con  esta  vida  otras  adherencias  de  que 
por  su  condición  reservada  no  se  hablará  mien- 
tras la  necesaria  armonía  y  el  buen  concierto 
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de  la  totalidad  histórica  no  lo  exijan.  Véase 
ahora  si  este  podercso  fatalismo  centrípeto  no 
era  suficiente  á  someter  sin  lucha  la  voluntad 
centrífuga  de  la  pobre  desterrada,  dejándola 
en  triste  recogimiento.  Procurábase  consuelo 
Doña  Leandra  en  la  sociedad  de  sí  misma  y  en 
los  viajes  imaginarios  al  país  de  sus  amores, 
valiéndose  para  ello  de  los  más  rápidos  medios 
de  locomoción,  ora  el  clavileño  de  su  paisano, 
ora  la  escoba  de  las  brujas. 

XIV 

Los  días,  semanas  y  meses  del  último  tercio 
de  1844  pasaron  con  triste  monotonía:  Doña 
Leandra  adormeciéndose  en  la  contemplación 
extática  de  su  bendita  tierra,  D.  Bruno  adap- 
tándose fácilmente  á  los  gratos  ocios  del  Casi- 
no, las  hijas  lidiando  á  sus  novios  con  la  doble 
suerte  del  amor  honesto  y  de  la  querencia  de 
matrimonio,  y  Narváez  fusilando  españoles, 
tarea  fácil  y  eficaz  á  que  se  consagró  desde  el 
primer  día  de  mando.  Lo  que  él  decía:  «Voy  á 
introducir  grandes  mejoras  en  el  orden  admi- 
nistrativo, á  fomentar  el  trabajo  agrícola,  in- 
dustrial y  científico,  á  dar  á  España  una  vida 
y  un  ser  nuevos;  mas  para  esto  necesito  que 
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esté  sosegada,  puesN  sin  orden  ¿qué  reformas, 
ni  qué  civilización,  ni  que  niño  muerto?  Lo  pri- 
mero es  el  orden,  lo  primero  es  hacer  país...* 
Esta  frase  ha  quedado  desde  entonces  como 
una  formulilla  en  los  amanerados  entendi- 
mientos: siempre  que  entraban  en  el  Poder  és- 
tos ó  aquellos  hombres  se  encontraban  el  país 
deshecho,  y  unos  gobernando  detestablemente, 
otros  conspirando  á  maravilla,  lo  deshacían 
más  de  lo  que  estaba.  Narváez  vió  quizás  más 
claro  que  sus  sucesores  y  hacía  país  por  elimi- 
nación, no  creando  lo  bueno,  sino  destruyendo 
lo  malo  y  corrupto,  con  la  mira  de  que  al  fin 
quedase  lo  único  sano  y  servible,  que  era  él 
solo,  rodeado  de  serviles  adeptos.  Ello  es  que  á 
unos  porque  se  sublevaban,  á  otros  porque  ha- 
cían pinitos  para  echarse  á  la  calle,  el  hom- 
bre iba  quitando  de  en  medio  gente  dañosa;  y 
tanta  fué  su  diligencia,  que  á  fines  del  44  ya 
iban  despachados  cuatrocientos  catorce  indivi- 
duos. Esto  era  una  delicia,  y  así  nos  íbamos 
purificando,  así  continuábamos  la  magna  obra 
de  Cabrera  y  de  otros  cabecillas  de  la  guerra 
civil  que  tiraban  á  la  extinción  de  la  raza,  per- 
siguiéndola y  acabándola  como  á  Jas  pulgas, 
cucarachas  y  ratones.  Creyérase  que  las  muje- 
res eran  demasiado  fecundas  y  que  España  se 
poblaba  de  hombres  con  exceso,  llegando  á  ser 
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tantos  que  no  cabían  en  el  suelo  patrio.  Sólo 
así  se  explica  que  los  políticos  continuaran  la 
selección  iniciada  por  los  guerrilleros,  reducien- 
do el  personal  vivo  al  numero  de  ¡bocas  que  es- 
trictamente correspondían  á  la  escasa  comida 
que  aquí  tenemos. 

Y  mientras  fusilaba,  no  daban  al  D.  Eamón 
poca  guerra  las  disensiones  dentro  de  su  Minis- 
terio, pues  el  Marqués  de  Viiuma  pretendía  que 
se  devolviesen  á  clérigos  y  frailes  sus  bienes,  y 
D.  Alejandro  Mon,  uno  de  los  pocos  hombres 
de  aquel  tiempo  á  quien  España  debe  una  re- 
forma útil  y  racional,  no  quería  deshacer  la 
obra  de  Mendizábal,  y  en  ello  fundaba  planes 
conducentes  al  desarrollo  de  mayor  riqueza. 
Asimismo  ponía  Narváez  sus  cinco  sentidos  en 
reanudar  el  buen  trato  con  Eoma,  interrum- 
pido desde  los  días  de  Espartero;  y  aunque  el 
guapo  de  Loja  no  era  hombre  que  mirase  con  de- 
masiada afición  á  los  de  sotana,  ni  le  importa- 
ban gran  cosa  la  Iglesia  ni  el  Papa  de  boca  para 
adentro,  veíase  compelido  por  la  Corte  y  por 
la  normalidad  política  á  negociar  paces  con 
San  Pedro,  del  cual  esperaba  que  le  fortalecie- 
se en  la  única  religión  que  él  profesaba:  el  or- 
den santísimo,  hacer  orden  á  todo  trance.  De  es- 
tas cosas  hablaban  D.  Bruno  y  Doña  Leandra 
cuando  aquel  volvía  del  Casino  á  deshora.  c¿No 
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sabes,  mujer,  lo  que  ocurre? — díjoie  una  no- 
che.— Pues  este  partido,  que.  quiere  hacer  un 
pisto  del  Despotismo  y  la  Libertad,  cree  que 
no  sirve  para  el  caso  ninguna  de  las  constitu- 
ciones que  tenemos,  y  ahora  trata  de  fabricar 
Constitución  nueva,  la  cual  será  obra  de  las 
próximas  Cortes.  ¿Que  te  parece?  Yo  no  toco 
pito  en  este  asunto;  pero  me  asegura  Socobio 
que  como  dedada  de  miel  para  los  quu  fuimos 
liberales,  y  aún  de  corazón  lo  somos,  se  nos 
concederán  algunos  puestos  en  el  frituro  Con- 
greso, á  fin  de  que  haya  oposición,  aunque  sea 
blanda  y  de  mentirijillas.  ¿Qué  opinas  tú,  mu- 
jer? ¿No  me  contestas  á  lo  que  te  pregunto?... 
Pues  me  ha  dicho  D.  Serafín  con  toda  serie- 
dad que  si  cuaja  esto  de  los  puestos  de  transac- 
ción, él  ha  de  poder  poco,  ó  conseguirá  que  me 
saquen  á  mí  por  cualquier  distrito  de  los  que 
fácilmente  maneja  el  Gobierno...  ¿Que,  no  me 
dices  nada?...  ¿Por  qué  no  contestas?  ¿Estás 
despierta  ó  dormida?  ¡Leandra,  mujer...!»  En- 
treabiertos los  ojos,  risueña  la  boca,  el  rostro 
como  siempre  descarnado  y  casi  cadavérico, 
miraba  Doña  Leandra  á  su  esposo;  mas  segu- 
ramente no  le  veía,  porque  ni  con  gesto  ni  mi- 
rada daba  testimonio  y  señal  de  tener  expedi- 
tas las  entendederas.  ¿Cómo  había  de  contes- 
tarle si  estaba  en  el  campo  de  Calatrava?  El 
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hondo  suspiro  que  exhaló,  azotando  el  rostro 
do  su  marido  con  una  bocanada  de  aire,  fué 
como  aviso  de  que  ya  venía  de  vuelta. 

También  á  Narváez  le  llevaba  su  demencia 
del  orden  á  estados  imaginativos  muy  pare- 
cidos al  éxtasis.  Gustaba  de  ver  caer  á  los  que 
á  su  juicio  eran  estorbo  para  establecerla  balsa 
de  aceite  en  que  pensaba  desarrollar  sus  altos 
planes  de  regeneración,  y  no  siendo  en  realidad 
un  hombre  cruel  ni  despiadado,  lo  parecía,  por 
eji  sincero  convencimiento  de  que  sacrificando 
•una  porción  de  la  humanidad,  aseguraba  la 
dicha  de  la  humanidad  restante.  Su  falta  de 
cultura,  su  desconocimiento  de  la  Historia, 
su  ignorancia  infantil  de  las  artes  de  gobierno 
lleváronle  á  tan  descomunal  sinrazón.  En  Ene- 
ro del  45,  fusiló  á  Martín  Zurbano  y  á  sus  hi- 
jos, después  de  haber  intentado  amansar  la 
fiereza  del  guerrillero  con  una  admonición  ca- 
balleresca, que  si  en  cierto  modo  hace  menos 
odioso  el  carácter  del  tirano,  no  acaba  de  redi- 
mirle ni  en  la  esfera  privada  ni  en  la  política. 
Bravo  hasta  la  insolencia,  su  corazón  atesora- 
ba, junto  al  arrojo  indomable,  la  jactancia  an- 
daluza de  que  ningún  otro  mortal  podría  me- 
dirse con  él.  Por  esto  incitaba  á  los  enemigos  á 
dejar  de  serlo,  y  les  abría  los  brazos  diciéndo- 
les:  c Miren  que  soy  el  más  ctílo  y  no  pueden 
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conmigo.  Vengan  á  mí,  ó  encomiéndente  ostéj  á 
Dios.%  Llevaba,  como  se  ve,  al  gobierno  las 
mañas  de  la  caballería  morisca  degenerada; 
era,  como  muchos  de  sus  predecesores,  poeta 
político,  un  sentimental  del  cuño  militar,  como 
otros  lo  eran  del  retórico. 

Al  son  de  los  fusilamientos  cundían  las 
conspiraciones,  y  ya  teníamos  en  el  extranjero 
el  núcleo  de  emigrados,  que  trabajaban  en  com- , 
binación  con  los  descontentos  de  acá  para  vol- 
ver la  nacional  tortilla.  Juntas  secretas  funcio- 
naban con  tapujo  en  Madrid  y  en  otras  capi- 
tales, y  contra  ellas  empleaba  el  Gobierno  la 
violación  de  la  correspondencia  y  el  huroneo  de 
un  ejército  de  polizontes.  Víctimas  de  su  odio 
al  despotismo  y  de  los  ministriles  de  éste  fue- 
ron multitud  de  personas  muy  aignificadas. 
Las  cárceles  rebosaban  de  presos  políticos;  ha- 
bíamos vuelto  á  los  tiempos  de  Chaperón,  ó  po- 
co menos,  y  al  delicioso  sistema  de  las  purifi- 
caciones, atenuado  en  la  forma,  más  que  en  el 
fondo,  por  la  poquita  cultura  ganada  entre 
unos  y  otros  años. 

«Si  toda  la  constancia,  todo  el  tiempo  y  los 
esfuerzos  todos  de  entendimiento  y  de  len- 
guaje empleados  aquí  para  establecer  sistemas 
políticos,  traídos  del  extranjero  en  paquetes, 
como  se  importan  las  hebillas  de  París  ó  los 
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relojes  de  Ginebra,  se  hubieran  empleado  en 
educar  á  los  españoles,  anteponiendo  la  educa- 
ción social  á  la  científica  y  literaria,  España 
sería  ya  un  país  á  medio  civilizar,  pudiendo  ser 
civilizado  por  entero  dentro  de  algunos  año3. 
Pero  aquí  hemos  querido  empezar  el  edificio 
por  el  tejado,  dejando  para  lo  último  los  cimien- 
tos, y  los  cimientos  son  las  costumbres,  los  mo- 
dales, la  buena  educación...  Lo  que  hace  del 
Progresismo  un  partido  imposible,  merecedor 
de  exterminio,  no  es  el  dogma,  como  ellos  di- 
cen, sino  la  grosería,  la  falta  de  maneras,  el 
lenguaje  chabacano  y  pedestre...» 

Esto  lo  decía  un  galán  á  cierta  señorita,  en 
un  palco  del  teatro  de  la  Cruz,  donde  cantaba 
la  ópera  Hernani  el  tenor  Guaseo,  con  la  Tire- 
lli  y  la  Chelva.  Era  el  galán  un  joven  gadita- 
no, instruidísimo  y  elegante,  ya  pasado  por  el 
extranjero,  como  lo  demostraba  el  indefinible 
barniz,  la  tintura,  el  tufillo  que  distinguían 
su  persona  de  otras  muchas  de  acá.  Llamábase 
D.  Esteban  Ordóñez  de  Castro,  y  comía  la  so- 
pa burocrática  en  la  Secretaría  de  Estado. 
Componía  eruditos  versos  y  cantaba  en  galana 
prosa:  figuraba  en  el  ramillete  más  fresco  de 
la  juventud  moderada  con  ideas  recalcitrantes, 
espolvoreadas  de  cierto  escepticismo,  que  era 
entonces  del  mejor  tono.  Su  buena  figura,  su 
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arte  de  llevar  la  ropa  y  de  bien  hablar  sin  decir 
nada,  su  mediano  saber  de  lenguas,  marcá- 
banle el  camino  de  la  diplomacia,  en  el  cual 
entraba  con  pie  derecho. 

«No  está  usted  esta  noche  poco  fastidioso  con 
tanto  hablarme  de  política— le  dijo  Eufrasia, 
que  con  su  hermana  Lea  daba  lucimiento  al 
palco  de  la  viuda  de  Navarro. — Además,  no  me 
gusta  que  me  hablen  mal  del  Progreso,  porque 
yo  soy  muy  progresista...  para  que  usted  lo 
sepa. 

— Eso  lo  dice  usted  para  que  vuelva  á  con- 
tarle lo  que  en  Londres  oí  acerca  del  progreso 
retrospectivo  de  los  españoles...  / 

— ¿Ya  saca  otra  vez  á  Londón?...  ¡Por  Dios, 
D.  Esteban!...  Si  ya  sabemos  que  ha  estado  us- 
ted en  el  extranjero...  Yo  también;  digo,  siem- 
pre que  se  consideren  como  extranjís  las  tierras 
déla  Mancha,  por  el  aquél  de  que  nadie  ha  esta- 
do en  ellas.  Y  se  ha  perdido  usted  de  ver  unas 
poblaciones  magníficas.  ¿Ha  visitado  usted  Ciu- 
dad Beal,  Daimiel?..  Yo  sí!..  Con  que  guárdese 
su  Londón  y  su  París...  Otra  cosa:  ¿le  gusta 
esta  ópera?  Dígame  su  opinión  sin  contarnos 
que  la  vio  en  Francia... 

— Este  Verdi  tiene  talento,  un  talento  sal- 
vaje, sin  pulimento,  sin  modales;  es  un  com- 
positor progresista. 
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— A  Estebanito — dijo  la  viuda  de  Navarro, 
que  por  picar  en  la  conversación  soltó  el  hilo 
de  la  que  sostenía  con  Lea  y  con  Pastor  Díaz, 
— le  gustará  más  Eolia,  porque  aunque  muy 
joven,  es  de  los  que  no  progresan,  y  se  plantan 
en  la  ominosa  década,  ¿Verdad  que  le  gusta 
Eiici,  por  ser  más  rossiniano?  Estebanito  está 
siempre  á  nuestro  lado,  al  lado  de  los  viejcs. 

— Si  usted  no  retira  esa3  palabras,  Genara, 
e30  que  ha  dicho  de  viejos  y  de  vejez,  refirién- 
dose á  su  bella  persona,  no  puedo  tomar  parte 
en  este  debate, 

— He  dicho  que  soy  vieja. 

— ¡Que  se  escriban  esas  palabras!  Yo  pro- 
testo... 

— Protestamos  todos,  y  abandonamos  la  dis- 
cusión. 

— Pero,  hijas,  amigos  míos,  ¿han  olvidado 
que  presencié  la  batalla  de  Vitoria,  y  vi  cómo 
le  quitaron  al  Eey  José  aquel  grande  equipaje 
que  se  llevaba  de  nuestra  casa  á  la  suya? 

— ¿Usted  en  la  batalla  de  Vitoria?  No  puede 
ser.  Los  anales  que  tal  digan  son  apócrifos.  ♦ 

—Estuvo,  sí;  pero  todavía  mamaba. 

— No  mamaba,  Nicomedes,  no  mamaba,  que 
ya  era  una  grandullona  y  tenía  novio.  ¿No 
saben  que  el  23  me  vi  atropellada  por  los 
Cieu  mil  hijos  de  San  Luis;  que  aquel  mismo 
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año  rne  mandaron  á  Francia  con  una  comisión 
diplomática,  para  que  catequizase  á  Chateau- 
briand... y  le  catequice?...  ¿No  saben  que  Cha- 
perón,  el  año  24,  me  metió  en  la  cárcel?...  Soy 
una  historia  viva... 

— Pero  contemporánea... 

— No,  no:  á  poquito  que  remonte  mi  origen, 
pongo  mi  cuna  en  la  Edad  Media.  Soy  vie- 
jísima, aunque  no  represente  toda  la  antigüe- 
dad que  me  corresponde,  y  por  ello  doy  gracias 
á  Dios...  Volviendo  á  la  música,  les  diré  que 
cuando  Eossini  estuvo  en  Madrid,  el  29  si  no 
recuerdo  mal,  y  compuso  el  Stabat  Mater,  ya 
era  yo  machucha,  lo  que  no  impidió  que  me  hi- 
ciera la  corte:  el  minueto  que  me  dedicó  lo 
conservo  en  mi  archivo  con  otras  mil  cosillas,.. 
Pero  dejemos  esto  ahora,  que  alzan  el  telón 
para  el  tercer  acto.  Aquí  aparece  el  panteón  de 
Aquisgrán,  y  sale  Carlos  V  desafiando  los  pu- 
ñales de  los  conjurados...  En  este  acto  tenemos 
el  pasaje  de  perdono  á  tatú,  el  más  bonito  de  la 
ópera  y  el  más  filosófico.  Aquí  debía  venir  Nar- 
váez  á  inspirarse,  en  vez  de  cantarnos  á  todas 
horas  el  fusilo  á  tutti...  Atención.» 

Ya  llegaba  el  acto  al  coro  de  la  conjura, 
cuando  pegaron  de  nuevo  la  hebra  D.  Esteban 
y  Eufrasia,  adelgazando  sus  voces  todo  lo  po- 
sible. Entre  las  sonoridades  de  la  ópera  se  des- 
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vanecían,  como  en  la  espesura  los  gorjeos  te- 
nues de  pájaros  soñolientos,  estas  cláusulas, 
apasionadas  de  una  parte,  de  otra  graciosas, 
estocadas  donosísimas  de  la  esgrima  del  coque- 
teo: c Es  usted  una  belleza  plácida,  de  esas  qué 
dejan  entrever  al  hombre  las  dichas  puras  del 
amor  en  primer  término,  y  en  segando  termi- 
no, Eufrasia,  las  dichas  del  hogar.., 

— ¿Y  en  tercer  término...?  porque  me  pare- 
ce que  quiere  usted  escamotearme  un  término, 
D.  Esteban,  el  tercero... 

— El  tercero  es  una  felicidad  eterna,  inalte- 
rable. 

— ¡Ay!  ¿no  cree  usted  que  tanta,  tanta  felici- 
dad empalaga?  Ponga  usted  un  poco  de  desdi- 
cha, de  susto,  de  contrariedad,  y  quizás  neo 
entenderemos.  Tanta  confianza  en  mí  no  me 
gusta,  puede  creerlo.  Dude  usted,  hombre:  llá- 
meme pérfida,  falaz,  para  que  después  me  gus- 
te oirle  decir  lo  contrario. 

— Tal  es  mi  trastorno,  que  olvido  los  precep- 
tos más  elementales  del  arte  del  galanteo.  Pe- 
ro más  vale  que  le  presente  á  usted  mi  corazón 
desnudo. 

— ¡Ay,  desnudo  nol  Póngale  algo  de  ropa. 

—Desnudo  de  artificios,  ostentando  toda  la 
verdad  de  este  amor  loco  que  me  ha  inspirado 
su  admirable  persona. 
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— Ni  con  juramento  me  hará  creer  en  03a  ad- 
miración do  mí.  Desde  que  usted  me  dyo  que 
yo  le  agradaba  por  morena,  me  miro  al  espejo 
con  el  temor  de  que  cada  día  me  vuelvo  más 
negra.  Quisiera  indignarme  contra  usted  para 
p&lidecor,  á  ver  si  palideciendo  á  menudo  me 
blanqueo  un  poco. 

— No,  por  Dios,  no  estime  en  tan  poco  su  tea 
morena,  ni  el  parentesco  con  los  ángeles  de 
Murillo. 

— ¡Jesús! 

— Y  con  las  Vírgenes  de  Murillo. 

—Por  Dios,  Estebanito,  no  me  haga  creer 
que  las  Concepciones  y  los  ángeles  del  pintor 
sevillano  son  tan  negruchos  como  yo.  ¡Benitos 
estarían! 

— ¿Y  esos  ojos...? 

— ¡Hombre,  algo  había  de  tener!  Pues  si  no 
tuviera  unos  ojos  regulares,  sería  un  espanto. 

— ¿Y  esa  nariz  perfecta,  y  esa  boca.-? 

— Por  la  Virgen,  Estebanito,  no  defienda  us- 
ted mi  boca,  que  es  tal  que  no  tiene  el  diablo 
por  dónde  desecharla.  ¡Si  cuando  me  hace  us- 
ted reír,  y  esto  es  á  cada  rato,  me  aguanto 
para  no  abrirla  toda,  y  siempre  procuro  dejar- 
la entornadita! 

—¿Y  ese  talle*  y  ese  cuerpo  d®  pateera  cim- 
breante? 
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— Bueno,  bueno:  paso  por  lo  del  talle.  A  fal- 
ta de  otra  cosa,.. 

— No  hable  de  faltas  quien  es  la  perfección 
misma.  Luego  su  carácter,  su  dulzura,  su  ins- 
trucción,.. 

—Eso  no  pasa,  Estebanito:  no  he  leído  más 
que  dos  ó  tres  novelas  que  me  ha  prestado  Ra- 
faela. Soy  tan  ignorante,  que  ayer,  ríase  usted, 
le  pregunte  á  Genara  si  este  Carlos  V  que  aquí 
sale  es  el  mismo  D.  Carlos  María  Isidro  de  la 
guerra  civil...  ¡Ya  ve  usted  qué  gansadal...  Pero 
me  consuela  el  saber  que  hay  mil  muchachas 
finas  en  España  tan  burras  como  yo...  Burras, 
sí:  no  retiro  la  palabra...  ¿Y  un  joven  tan  ilus- 
trado, que  ha  vivido  en  Londón,  pretende  en- 
trar en  finas  relaciones  con  esta  pobre  man- 
chega?  No  me  lo  hará  creer,  D.  Esteban;  no  lo 
creeré  nunca,  y  no  hay  quien  me  quite  la  idea 
de  que  usted  se  burla  de  mí. 

—  ¡Qué  atrocidad...  Dios  poderoso!  Nunca 
pude  imaginar  que  usted  desconociera  la  ver  - 
dad  de  mi  afecto,  ni  que  mi  honrada  palabra 
fuera  puesta  en  duda  por  la  mujer  de  mis  sue- 
ños, la  mujer  ideal... 

—Baje,  baje  un  poco,  D.  Esteban,  y  podré 
creerle.. .  Ya  se  que  me  estima...  yo  también  le 
estimo. ..  Estebanito,  ya  cantan  el  final  del  acto, 
y  ya  está  ese  buen  señor  perdonando  á  tutti. 
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— Fíjese  usted  bien,  Eufrasia,  en  lo  que  dice 
el  Emperador  y  Rey... 

— Tradúzcamelo  si  quiere  que  yo  lo  entien- 
da, pues  no  sé  más  lengua  que  el  castellano. 

— Dice:  Sposi  voi  siete... 

—En  español  cásense  ustedes  pronto...  Ya  ha- 
blaremos de  eso,  Estebanito:  no  sea  tan  preci- 
pitado.» 

Desde  aquel  momento,  la  pizpireta  Eufrasia, 
ya  muy  corrida  en  noviazgos,  según  nos  revela 
la  chachara  transcrita,  puso  sus  ojos  ampara- 
da del  abanico,  y  con  sus  ojos  su  alma  toda,  en 
un  palco  frontero  donde  apareció  Emilio  Te- 
r*y>  objeto  efectivo  de  bus  ansias  amorosas.  En 
relaciones  durante  año  y  medio,  tan  tiernas  y 
sazonadas  que  tuvo  Himeneo  encendidas  las 
teas,  rompieron  inopinadamente  por  un  fútil 
motivo...  Amigas  envidiosas  llevaron  á  Eufra- 
sia el  cuento  de  que  Terry  mariposeaba  en  el 
escenario  del  Circo  alrededor  de  aquel  astro,  de 
aquella  deidad  de  la  danza,  la  Guy  Stephan,  y 
no  fué  menester  más  para  que  se  produjesen  re- 
criminaciones y  celeras  á  que  siguió  un  hemo$ 
concluido,  pronunciado  por  ambas  bocas  con 
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entonación  solemne.  Coincidió  tan  grave  suceso 
con  otro  sonadísimo:  la  tentativa  de  asesinato 
del  General  Narváez.  Dirigíase  al  teatro  del 
Circo,  donde  bailaba  la  Stephan  en  función  de 
gala  con  asistencia  de  Su  Majestad  y  Alteza, 
cuando  unos  embozados  detuvieron  el  coche 
junto  á  los  Basilios,  y  disparando  sus  trabucos 
á  boca  de  jarro  por  las  ventanillas,  mataron... 
al  ayudante  Sr.  Baseti,  el  cual,  por  un  caso  for- 
tuito, había  cambiado  de  asiento  con  el  Gene- 
ral. (Entre  paréntesis,  dígase  que  la  opinión 
maliciosa  señaló  á  D.  Juan  Prim  como  autor 
del  atentado;  pero  nada  se  le  pudo  probar.)  Pues 
cuando  llegó  la  noticia  al  teatro  del  Circo,  y  se 
alborotó  el  sensible  público  apartando  su  aten- 
ción de  las  piruetas  de  la  bailarina;  cuando  en- 
traba el  propio  Narváez,  declarando  ccn  su 
presencia  que  lc3  asesinos  habían  errado  el  gol- 
pe, y  con  aire  temerón  y  cara  de  mal  genio  al 
palco  de  la  Reina  se  dirigía  para  recibir  gra- 
ciosos plácemes,  precisamente  en  aquellos  mi- 
nutos estaban  Eufrasia  y  Terry  en  lo  más  calu- 
roso de  su  pelea,  sotto  voce. 

Rodaron  días  y  meses,  entre  los  cuales  los 
hubo  de  fúnebre  tristeza  para  Eufrasia,  que  no 
cesaba  de  darge  grandes  atracones  de  bele- 
ño, buscando  el  olvido,  y  a  cuantos  le  pedían 
amores  contestaba  con  un  sí  como  un  templo. 
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No  se  pueden  contar  los  que  en  aquel  período 
fueron  sus  novios  más  ó  menos  formales;  pero 
sí  se  sabe  que  ninguno  logró  rendir  su  afec- 
to. La  primera  vez  que  vio  á  Terry  después  de 
la  ruptura  fué  en  el  entierro  de  Argüelles.  Iba 
el  galán  en  la  comitiva  fúnebre,  á  pie  detrás 
del  féretro,  y  Eufrasia  miraba  el  paso  desde  un 
balcón  de  la  calle  de  Fuencarral.  Vióronse  á 
los  pocos  días  en  el  estreno  del  Don  Juan  Te- 
norio en  el  teatro  de  la  Cruz,  y  sucesivamente 
en  el  Prado,  en  el  Liceo;  pero  uno  y  otro  es- 
quivaban la  mirada,  agraciándose  recíproca- 
mente con  un  desprecio  de  buen  tono.  En  los 
comienzos  del  45,  las  miradas  en  teatros  y  pa- 
seos revelaban  mayor  benignidad,  y  por  fin, 
eran  un  saeteo  ardiente  que  llevaba  y  traía  lla- 
maradas... Observadora  sagaz,  la  viuda  de  Na- 
varro, al  retirarse  con  sus  amigas  después  de 
la  representación  de  Hernani,  dijo  á  la  man- 
ckeguita:  «Déjate  de  más  tontunas,  y  no  en- 
tretengas al  pobre  Estebanito.  Bien  á  la  vista 
está  que  tanto  Terry  como  tú  rabiáis  ya  por 
las  paces,  que  es  volver  las  cosas  á  su  situación 
natural.  Yo  sé  que  Terry  está  cada  día  más  lo- 
co por  tí,  y  harto  sabes  tú  que  es  el  hombre  que 
te  conviene.  No  te  digo  más,  hija:  no  pierdas 
tiempo,  y  á  casa  con  él. » 

Madurillo  ja,  Emilio  Terry,  que  pasaba  de 
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los  treinta  y  ocho,  no  podía  vencer  sus  muje- 
riegas aficiones,  y  trabajaba  en  esferas  distin- 
tas, enamorando  por  lo  bajo  cuanto  podía,  y  ha- 
ciendo seriamente  el  cadete  con  las  señoritas 
casaderas,  á  quienes  entretenía  y  esperanzaba 
más  de  lo  regular.  Era  una  mariposa  jamona 
y  con  las  alas  recompuestas,  que  iba  de  flor  en 
flor,  y  el  acogimiento  lisonjero  que  abajo  y 
arriba  tenía,  confirmaba  su  nativa  disposición 
para  las  campañas  amorosas,  lo  mismo  en  el 
terreno  donde  no  podía  quebrantar  la  ley  de 
honestidad,  que  en  otros  terrenos  ó  capas  de  la 
galantería  libre.  No  era  hermoso  ni  mucho  me- 
nos, y  su  cara  morena  y  barbuda,  de  facciones 
gruesas  y  ojos  terroríficos,  una  de  esas  caras 
que  espantarían  á  quien  se  la  encontrase  en  ca- 
mino solitario,  habría  sido  totalmente  incom- 
patible con  el  amos,  si  no  la  realzase  y  embe- 
lleciese el  espíritu,  la  intención  ó  voluntad  que 
j  en  el  mirar  penetrante  y  ardiente  se  mostraba, 
*  la  ingeniosa  labia  con  que  á  las  cosas  más  vul- 
gares daba  un  interés  vivo,  y  para  feliz  com- 
plemento, la  facha,  el  aire  de  elegancia  no  su- 
perado por  ninguno  entre  sus  contemporáneos. 
Vestía  con  suprema  corrección  inglesa,  y  tan 
airoso  estaba  de  tiros  largos  como  al  desgaire, 
vestido  de  mañana  con  cualquier  levitín  suelto 
y  un  chaleco  de  moda  pasada.  Andaluz  de  Le- 

40 
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vante  como  Salamanca,  dueño  de  un  buen  ca- 
pital, y  disfrutando  la  confianza  de  amigos  y 
parientes  malagueños  muy  ricos,  se  había  lan- 
zado en  el  vértigo  mercantil  con  inteligen- 
cia y  fortuna,  especulando  en  jugadas  de  Bol- 
sa, moviendo  el  gran  mecanismo  de  las  asocia- 
ciones mineras,  que  era  la  característica  de 
aquellos  tiempos  en  el  orden  de  los  negocios,  y 
preparando  la  introducción  de  la  magna  indus- 
tria del  siglo:  los  ferrocarriles.  No  era,  pues, 
Terry  un  farsante,  de  éstos  que  explotan  la 
credulidad  de  las  gentes,  ni  un  charlatán  del 
capitalismo,  que  operara  en  el  vacío  con  mone- 
da figurada:  sus  negocios  eran  formales,  su  ri- 
queza moderada  y  sólida,  su  disposición  para 
negociar,  seria  y  limpia,  totalmente  inglesa 
como  su  vestir,  como  todo  su  empaque  social. 

En  los  negocios  solía  ir  con  pies  de  plomo, 
atento,  previsor  y  reflexivo,  y  en  las  empresas 
mujeriles  con  solapadas  astucias  ó  con  los  aco- 
metimientos repentinos  de  un  estratégico  muy 
ducho,  conocedor  de  la  geografía  y  de  la  opor- 
tunidad. Explicaba  un  amigo  de  Terry,  años 
adelante,  las  magníficas  victorias  de  éste  por 
una  razón  literaria,  ó  que  con  la  literatura  se 
relaciona.  Remitía  ya  la  fiebre  romántica;  iba 
pasando  la  violencia  en  las  pasiones,  comun- 
mente fingida,  pues  raro  era  el  poeta  que  sea- 
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tía  tan  al  vivo  lo  que  expresaba;  pasando  iban 
los  audaces  giros  de  la  expresión,  las  rebusca- 
das antítesis,  el  dilema  terrible  de  amor  ó 
muerte,  las  casualidades  fatalistas  por  las  que 
el  socorro  de  un  afligido  llegaba  siempre  tarde; 
pasaba  también  la  humorada  suicida,  y  la  mo- 
nomanía de  poblar  de  cipreses  y  sauces  el  cam- 
po de  nuestra  existencia.'  Los  grandes  ce- 
rebros del  romanticismo  habían  dado  de  sí  sus 
últimas  flores;  D.  Juan  Tenorio,  queaparecióen 
Abril  del  44,  fué  acogido  como  una  obra  tar- 
día, que  llegaba  con  dos  años  de  retraso.  Tres 
habían  pasado  desde  la  temprana  muerte  del 
gran  Espronceda,  y  crey  érase  que  había  trans- 
currido un  cuarto  de  siglo.  Los  innúmeros  poetas 
que  pasaban  por  sucesores  del  autor  del  Diablo 
Mundo,  ya  no  maldecían  desesperados  la  vida, 
ya  no  empleaban  los  acentos  más  roncos  del  al- 
ma para  expresar  una  murria  que  no  sentían, 
y  una  melancolía  negra  que  empezaba  á  ser  de 
mal  gusto. 

Tras  esta  grandiosa  procesión  romántica  que 
iba  pasando  y  en  el  ocaso  se  desvanecía,  vino 
otra  procesión  cuyas  figuras  traían  menos  po- 
der literario,  arreos  no  tan  vistosos,  vestiduras 
poco  brillantes,  y  armas  enteramente  flojas, 
afeminadas  y  deslucidas.  Vino  un  sentimenta- 
lismo baboso  que  en  los  años  siguientes  hubo 
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de  dar  frutos  de  notoria  insipidez /un  suspirar, 
nn  quejarse  continuos,  eomo  expresión  única 
del  amor.  La  suprema  fórmula  estética  fué  la 
languidez:  púsose  de  moda  el  estar  lánguido; 
languidecían  los  poetas,  languidecían  las  ñiflas 
casaderas  y  las  jamonas  que  ya  habían  corri- 
do el  ciclo  romántico  en  toda  su  extensión.  En 
los  dramas  de  asunto  moderno,  el  éxito  depen- 
día de  que  las  damas  vestidas  de  muselinas  va- 
porosas, con  el  pelo  á  la  Cardoville,  y  los  gala- 
nes de  levita  entallada,  pantalón  de  trabillas, 
chaleco  de  raso,  con  la  melenita  ahuecada  sobre 
la  oreja,  terminasen  sus  tiradas  melosas  expre- 
sando una  inmensa  languidez.  Los  novios,  en  sus 
inflamadas  cartas,  no  hablaban  ya  de  tomar  fós- 
foros ni  de  lo  bonito  que  es  pasear  de  noche 
por  las  calles  de  un  cementerio:  se  entretenían 
en  dar  cuenta  de  suspiros  que  ahogaban  el  alma, 
ó  de  quejidos  exánimes  inspirados  por  un  deseo. 
El  suspiro,  el  quejido,  el  deseo,  la  languidez 
las  auras  embalsamadas,  las  noches  voluptuo- 
sas, los  sueños  de  dicha  y  placer,  eran  los  chi- 
rimbolos con  que  jugaban  constantemente  los 
enamorados  y  los  poetas.  Hasta  la  prensa  se 
veía  tocada  de  esta  demencia  ñoña,  y  prodiga 
ba  en  sus  escritos  los  tropos  más  ridículos.  Pu- 
blicistas que  pasaron  por  excelentes  llamaban  á 
Chateaubriand  el  Oisné  del  Cristianismo,  á  la 
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Habana  la  Virgen  de  los  trópicos...  Pues  bien: 
Terry,  adelantándose  á  su  época  lo  menos  un 
cuarto  de  siglo,  hizo  pedazos  toda  esta  máqui- 
na de  afeminación;  desterró  el  suspirar  por 
tiempos,  las  auras  del  deseo,  y  cuando  hablaba 
con  mujeres,  jamás  se  ponía  lánguido;  antes 
bien  las  embestía  con  un  lenguaje  humano,  rec- 
to, sincero,  varonil.  De  aquí  sus  victorias  fre- 
cuentes y  el  partido  que  tenía. 

Volvieron  á  verse  Eufrasia  y  Terry,  y  á  fle- 
charse con  miradas  flamígeras  en  la  represen- 
tación de  Maria  di  Rohan  por  Eonconi,  en  el 
Circo,  y  allí  se  tramó,  para  reconciliarles,  la  si- 
guiente ingeniosísima  combinación.  Entre  los 
muchachos  que  solían  ir  á  la  tertulia  de  la  viu- 
da de  Navarro,  descollaban:  Rubí,  que  de  au- 
tor de  "piececillas  andaluzas  había  subido  á 
la  jerarquía  de  dramaturgo  famoso;  Campoa- 
mor,  ya  célebre  como  lírico  de  mucho  aquél;* 
Navarrete,  escritor  de  costumbres,  y  Enrique 
Gil,  poeta  y  crítico.  íntimos  de  éste  eran  los 
Asquerinos,  dos  hermanos  muy  simpáticos  que 
hacían  dramas.  Anunciábase  uno  de  Eusebio 
en  el  teatro  de  Variedades,  con  el  título  un  tan- 
to estrambótico  y  trabalenguas  de  Obrar  cual 
noble  con  celos ,  y  Genara  alcanzó  de  Enrique 
Gil  el  obsequio  de  dos  palcos  para  el  estreno, 
comprometiéndose  á  ejercer  de  alabarda  toda  la 
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noche  con  sus  amigos  hasta  sacar  á  flote  el 
drama,  cualquiera  que  fuese  su  mérito.  Uno 
de  los  palcos  ocuparíalo  la  viuda;  el  otro  seria 
remitido  de  parte  del  autor  á  unas  damas  anda- 
luzas que  infaliblemente  invitarían  á  sus  habi- 
tuados Terry  y  Alejandro  Llórente,  á  la  sazón 
inseparables.  Una  vez  colocado  á  tirohecho  el  ga- 
lán esquivo,  Ganara  le  saludaría,  llamándole  á 
su  palco  para  decirle  dos  palabras,  y  en  el  acto, 
con  hábil  maniobra,  se  efectuaría  la  tangencia  ' 
de  aquellos  dos  planetas  de  amor,  que  andaban 
despavoridos  por  los  cielos  buscando  un  pun- 
to en  que  juntar  sus  órbitas.  Pero  el  drama, 
anunciado  con  tanto  bombo,  Obrar  cual  noble 
con  celos,  no  llegó  á  Representarse,  y  el  plan 
quedó  diferido  en  los  propios  términos  para  e\ 
estreno  del  drama  de  Valladares  y  Saavedra, 
Poj  a  un  traidor  un  leal  y  Juicios  de  Dios,  en  el 
mismo  teatro  de  Variedades.  Todo  se  preparó 
hábilmente:  Genara  ocupó  su  palco,  escoltada 
por  lasmanchegas;  en  el  inmediato  entraron  las 
andaluzas.  Acudieron  más  tarde  Cueto  y  Lló- 
rente, y  por  éste  supieron  las  vecinas  que  Te- 
rry se  había  ido  á  Sierra  Almagrera  para  un 
negocio  minero.  El  fracaso  de  la  intriga  fué  í 
tan  grande  como  el  del  drama,  que  cayó  al  fo- 
so, sin  que  salvar  pudiera  al  Traidor  el  Leal, 
ni  á  los  dos  juntos  el  Juicio  de  Dio». 
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XVI 

Si  Eufrasia  ne  pouvait  se  consoler  da  depart 
de  Terry,  y  allá  se  iba  con  Calipso  en  la  inten- 
sidad de  su  pena,  aventajaba  por  de  contado  á 
la  Diosa  en  el  arte  para  disimularla.  La  pt  na  y 
el  disimulo  de  la  manchega  eran  cuentas  con 
el  Destino,  que  pagaba  el  pobre  Ordóñez  de 
Castro,  á  quien  la  moza  oprimía  con  un  dogal, 
y  cada  día  le  daba  una  vuelta  para  tenerle  más 
ahogadito  y  con  mayor  rendimiento.  Consoló 
á  Eufrasia  de  su  amargura  cierta  epístola  que 
Terry  escribió  á  un  amigo  desde  el  Barranco 
Jaroso  (donde  con  otros  negociantes,  ingenie- 
ros y  geognostas  examinaba  unos  riquísimos 
filones),  en  la  cual  decía  que  la  moreniya  no  se 
apartaba  de  su  memoria,  y  que  al  regreso  á 
Madrid  trataría  de  volver  á  su  buena  gracia  (con 
galicismo  y  todo).  Súpose  después  que  D.  Emi- 
lio, habiendo  recorrido  varias  pertenencias  an- 
daluzas y  terrenos  que  acusaban  la  capa  argen- 
tífera ó  plomífera,  se  fué  á  Málaga,  y  en  un 
vapor  se  embarcó  para  Londres.  A  la  entrada  de 
invierno  volvería. 

El  verano  fué  tan  largo  como  fastidioso  para 
las  manchegas,  no  sólo  por  el  exceso  de  calor, 
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sino  porque  habiendo  marchado  Genara  á  Si- 
güenza,  se  quedaron  casi  solas  en  los  días  ca- 
niculares, sin  más  recurso  que  dar  vueltas  en  el 
Prado  con  D.  Bruno,  ó  con  la  familia  de  Don 
Serafín  de  Socobio,  llorando  el  alejamiento  de 
señoras,  caballeros  y  dandys  con  quienes  te- 
nían amistad.  Ordóñez  de  Castro  voló  al  Puer- 
to de  Santa  María,  desde  donde  á  su  amada 
endilgaba  cartas  llenas  de  languideces.  El  no- 
vio de  Lea,  de  quien  se  hablará  pronto,  andaba 
también  por  esos  mundos  con  la  tropa  que 
acompañó  á  la  Beina  %  las  Provincias  Vascon- 
gadas; y  Bafaela,  que  comunmente  no  salía,  se 
fué  por  un  mes  á  Navalcarnero.  Arreciaron  en 
aquel  tristísimo  verano  las  persecuciones  con- 
tra revoltosos,  y  la  policía,  olfateando  dónde 
guisaban  motines,  metiéndose  con  los  cons- 
piradores de  profesión,  y  atropellando  á  más 
de  un  inocente,  no  dejaba  respirar  á  los  po- 
bres habitantes  de  la  Villa,  medio  asfixiados 
de  calor.  Narváez  seguía  fusilando,  deseoso  de 
obtener  un  orden  perfecto;  pero  á  medida  que 
disminuía  en  España  el  número  de  los  vivos, 
el  orden  se  alejaba  más,  cubriéndose  el  ros- 
tro con  un  velo  muy  lúgubre.  Era  una  deli- 
cia en  aquellos  días  ser  español;  y  ser  madrile- 
ño, con  la  añadidura  de  haber  pertenecido  á  la 
Milicia  Nacional,  más  delicioso  aún.  A  un  po- 
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bre  sastre  de  la  calle  de  Toledo,  llamado  Gil, 
que  al  paso  de  los  polizontes  calle  abajo,  tiró 
desde  el  piso  tercero  un  ladrillo  sin  descalabrar 
á  nadie,  le  cogieron,  y  por  primera  providencia 
le  fusilaron  despiadadamente.  ¡Pobre  Gil!  ¡Qui- 
zás pensaría,  cuando  le  llevaban  á  la  muerte, 
que  con  su  sangre  y  la  de  otros  escribían  los 
moderados  la  Constitución  despótica  llamada 
del  45,  y  que  toda  aquella  sangre  reviviría  en 
la  Historia  produciendo  al  fin  la  resurrección  de 
los  hombres  sacrificados! 

Algo  de  esto  pensaba  D.  Bruno,  en  su  dis- 
currir de  cortos  vuelos;  pero  como  adormecido 
le  tenía  su  singularísima  situación  política  y 
social,  no  expresaba  ideas  tan  audaces  en  el 
Casino.  Por  aquellos  meses,  la  diligente  amis- 
tad de  D.  Serafín  le  consiguió  la  liquidación  del 
asunto  del  Pósito,  y  cobró  el  hombre  unos  cuan- 
tos miles  de  reales,  que  aunque  no  eran  ni  la 
mitad  de  lo  que  esperaba,  pareciéronle  llovidos 
del  Cielo,  y  con  ellos  tapó  algunas  de  las  enor- 
mes grietas  que  en  su  caudal  abría  la  dispen- 
diosa vida  de  Madrid.  Había  perdido  ya  el  hom- 
bre la  noción  clara  de  los  intereses,  ignorando 
lo  que  gastaba  y  lo  que  poseía.  Las  rentas  de  la 
Mancha  mermaban,  y  algún  arrendatario  se 
permitía  morosidades  escandalosas:  deber  de 
D.  Bruno  era  dar  una  vuelta  por  allá;  mas  ouair 
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do  lo  pensaba,  le  invadía  la  pereza,  la  terrible 
parálisis  de  su  voluntad,  fomentada  incesante- 
mente en  el  Casino,  y  agravada  con  otras  dis- 
tracciones que  cargaban  de  plomo  sus  miem- 
bros y  su  no  muy  viva  inteligencia. 

Octubre,  predilecto  mes  de  Madrid,  trajo  el 
retorno  de  los  veraneantes,  el  brillo  de  las  nue- 
vas modas,  la  alegría  de  los  teatros^  la  general 
animación  y  vida.  Periodistas  y  revisteros  lla- 
maban á  la  juventud  á  las  diversiones  y  fies- 
tas de  otoño,  diciendo:  cYa  nuestra*  bellas  se 
aprestan  á  engalanar  las  nocbes  del  Circo,  del 
Liceo  y  de  la  Unión.»  Era  muy  comúiA  enton- 
ces que  el  ingenioso  cronista  de  salones  y  de 
teatros  invocase  al  -sexo  femenino  con  la  fami- 
liar denominación  de  iiuestrds  bellas;  también 
solían  decir  nuestras  leonas,  desconociendo  lo 
que  significaba  en  la  sociedad  parisiense  la  voz 
lionne,  aplicada  á  las  mujeres  que  deslumhra- 
ban á  la  sociedad  con  su  elegancia  original  y  á 
veces  extravagante,  así  como  con  el  desenfado 
de  sus  costumbres.  Ofendían  á  las  mujerci- 
tas  de  acá  llamándolas  nuestras  leonas,  y  más 
acertado  fuera  que  las  llamaran  nuestras  gatas 
ó  nuestras perritas...  Pero,  en  fin,  el  nombre  im- 
porta poco,  y  daba  gusto  ver  á  nuestras  leonas 
6  cachorras  embistiendo  á  los  teatros,  ya  se  die- 
ra en  ellos  drama,  ópera  ó  baile.  Reapareció  en- 
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tonces  el  dandy,  paquete,  liony  fashionable,  ó 
como  nombrársele  quiera,  D.  Esteban  Ordóñez 
de  Castro,  y  Eufrasia  tuvo  ya  con  quien  diver- 
tirse mientras  le  llegaba  el  santo  de  su  comple- 
ta devoción.  Más  dichosa  que  su  hermana  fué 
Lea,  á  cuyas  faldas  se  pegó  de  nuevo  su  fiel 
novio  Tomás  O'Lean,  que  á  los  veinticinco  años 
era  ya  teniente  coronel,  habiendo  alcanzado  sus 
mayores  adelantos  desde  los  pronunciamientos 
del  43.  ¡Que  brillante  carrera!  Espartero  se  fué 
"dejándole  teniente  á secas,  y  en  dos  años  de  tri- 
fulcas intestinas,  sirviendo  con  Serrano  en  Ca- 
taluña, con  Concha  en  Andalucía,  ayudando  á 
la  cacería  de  Zurb^no,  hab.a  garado  el  hom- 
bre tres  empleos  y  cinco  grados,  amén  de  varias 
cruces  que  eran  testimonio  de  su  heroísmo.  Si- 
guieran las  locuras  de  Marte  en  nuestro  suelo, 
y  Tomás  O'Lean  sería  general.  No  podía  soñar 
Lea  mejor  partido,  y  muy  satisfecha  estaba  de 
su  conquista,  porque  el  muchacho,  al  aprove- 
chamiento militar  unía  las  ventajas  de  un  ca- 
rácter cortado  para  el  santo  matrimonio:  man- 
sedumbre, juicio,  hábitos  económicos,  y  para 
colmo  de  felicidad,  una  hermosa  figura. 

Ni  aun  en  los  tiempos  del  Kegente  fué  O'Lean 
entusiasta  del  Progreso;  antes  bien  sus  amigos 
le  tenían  por  arrimado  á  la  cola,  atendiendo 
más  á  las  aficiones  religiosas  del  oficial  que  á 


156  B.   PÉREZ  GALDÓS 

las  políticas.  Perteneciente  á  una  familia  de 
origen  irlandés,  extremada  en  el  monarquismo 
y  en  la  piedad,  conservó  siempre  la  caracterís- 
tica de  su  abolengo,  y  en  un  tris  estuvo  que 
defendiera  la  causa  del  Pretendiente.  Como  los 
O'Donnell,  los  O'Lean  se  dividieron,  repartién- 
dose entre  las  dos  legitimidades:  dos  hermanos 
de  Tomás  pelearon  en  la  facción,  al  lado  de 
Zumalacarregui  y  de  Zaratiegui;  pero  él,  traí- 
do á  la  bandera  Cristina  por  su  tío  D.  Ansel- 
mo, grande  amigo  de  Córdova,  empezó  á  ser- 
vir el  86  en  un  regimiento  de  la  división  de 
Oráa,  y  siempre  se  mantuvo  fiel  á  la  discipli- 
na y  al  honor.  Huérfano  de  j>adre,  vivía  Tomás 
con  su  madre,  vascongada  de  mollera  dura,  de 
los  Emparanes  de  Azpeitia,  señora  muy  tiesa, 
rigorista  en  lo  social,  arrebatada  de  fanatismo 
en  lo  religioso.  No  fué  poca  suerte  para  Lean- 
dra  Carrasco  que  Doña  Ignacia,  á  quien  como 
á  presunta  suegra  reverenciaba,  aprobara  el 
noviazgo  de  su  hijo,  que  si  así  no  fuese,  poco  le 
durara  el  contento  á  la  señorita  manohega.  Te- 
nía Tomás  el  don  de  simpatía  por  su  afabili- 
dad y  dulzura,  y  aunque  entre  sus  muchos  ami- 
gos habíalos  de  distintos  colores,  descollaban 
en  su  afecto  los  de  matices  tristones  y  som- 
bríos; frecuentaba  la  redacción  de  La  Esperan- 
ta,  y  el  fundador  y  director  de  ésta,  D.  Pedro 
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La  Hoz,  hombre  de  austeras  virtudes,  escritor 
castizo,  profundo,  sólido  y  sincero,  aunque  de 
estilo  un  tanto  mazacote,  profesaba  á  la  madre 
y  al  hijo  singular  estimación. 

Pero  la  esfera  de  las  amistades  de  Tomás 
O'Lean  era  vastísima,  y  extendíase  á  lbs  cir- 
cuios juveniles  más  interesantes.  Loco  por  la 
música,  con  excelente  oído  y  retentiva  prodi- 
giosa, figuraba  en  la  trinca  de  melómanos  (que 
ya  entonces  se  llamaban  dilettantis)  más  rui- 
dosa y  más  inteligente  de  Madrid.  Eran  todos 
chicos  de  buena  familia,  que  tenían  á  gala  no 
perder  función  de  ópera  y  andar  siemprej  entre 
cantantes  italianos,  maestros  y  directores  de 
orquesta.  Á  los  estrenos  de  ruido  en  teatros  de 
verso  iban  puntuales,  siempre  que  no  había 
novedad  ó  atractivo  grande  en  los  de  ópera.  No 
eran  estos  jóvenes  la  más  grata  compañía  ordi- 
nariamente, porque  á  menudo  poníanse  á  dis- 
putar sobre  los  méritos  de  estos  ó  los  otros  i?ir- 
tuosos,  ó  las  excelencias  de  tal  ó  cual  ópera,  y 
como  era  inevitable  agregar  los  ejemplos  á  las 
teorías,  cantaban  y  tarareaban  hasta  volver  Ic- 
eos á  los  que  tenían  la  desdicha  de  asistir  á  sus 
reuniones.  En  el  café  de  Amato,  calle  de  la 
Montera,  donde  aquel  año  ponían  los  atriles  por 
tarde  y  noche  ocupando  tres  mesas,  no  había 
quien  parara.  Conocían  el  repertorio  italiano 
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entonces  vigente  mejor  que  el  que  lo  inventó; 
algunos  descollaban  de  tal  modo  en  la  retentiva, 
que  decían  una  ópera  desde  el  coro  de  introduc- 
ción hasta  el  final.  Quién  ensalzaba  el  Roberto 
Deverenx;  quién  el  Rolla  ó  María  di  Rohan; 
aquél  no  permitía  que  le  tocasen  á  Bellini,  el 
único,  el  ángel  de  la  melodía;  estotro,  haciendo 
gala  de  su  voz  abaritonada,  soltaba  el  Cruda 
funesta  smanie  de  Lucia,  y  un  chico  de  Jaén, 
bajo  profundo,  repetía  las  graves  notas  del  Mo- 
sé:  Eterno,  inmenso,  incomprensibil  Dio.  Los 
más  felices  en  la  canora  trinca  y  los  más  envi- 
diados de  sus  compañeros,  eran  los  que  tenían 
entrada  franca  en  los  escenarios,  y  trataban  á 
Eonconi  y  á  Guaseo,  obsequiaban  á  la  Tossi  ó 
á  la  Bertollini-Kaphaelli,  y  tuteaban  á  Becerra 
y  á  Salas;  los  que  estimando  la  amistad  de  los 
directores  Basilio  Basiliy  Skoczdopole  más  que 
la  de  príncipes  y  magnates,  conocían  por  ellos 
los  proyectos  de  las  empresas.  Sin  cesar  se  oía: 
t  Positivamente  en  Noviembre  tendremos  á  Mo- 
riani...>  c Se  habla  de  Paolina  García  para  la 
primavera...»  c  Se  preparan  dos  nuevas  óperas 
de  Verdi,  Attila  y  Juana  de  Arco..\ 

Entusiasta  del  divino  arte,  y  amante  ardoro- 
so de  las  glorias  patrias,  el  dilettantismo  perdía 
la  chabeta  cuando  algún  músico  español  com- 
ponía ópera  más  ó  menos  italiana,  aspirando 
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al  lauro  universal.  Desde  que  la  del  joven 
maestro  Espía,  Padilla  ó  el  asedio  de  Medina, 
se  puso  en  ensayo,  andaban  nuestros  melóma- 
nos hechos  unos  orates,  alabando  sin  medida  la 
composición  de  que  sólo  retazos  conocían,  an- 
ticipando por  calles  y  cafés  tal  ó  cual  frase 
melódica,  y  presagiando  el  éxito  más  resonan- 
te y  feliz.  Todo  ello  se  cumplió  conforme  á  los 
deseos  del  furioso  dilettantismo.  Fue  aclamado 
Espín  como  digno  émulo  de  Bellini  y  Doni- 
zetti,  y  se  tuvo  por  cierto  que  Padilla  daría  la 
vuelta  al  mundo.  Pero  ya  entonces  había  Piri- 
neos para  la  salida  del  arte,  aunque  estaban 
abiertos  para  la  entrada,  y  Espín  se  quedó  en 
casa,  como  los  artistas  que  le  habían  precedi- 
do y  los  que  en  las  siguientes  décadas  crearon 
la  zarzuela.  El  mal  gobierno  y  las  revoluciones 
estúpidas,  desacreditando  á  la  raza  y  permi- 
tiendo que  cundiese  la  engañosa  fama  de  su 
esterilidad,  son  culpables  de  las  terribles  adua- 
nas que  en  todas  las  fronteras  de  Europa  cie- 
rran el  paso  á  las  artes  de  nuestra  tierra. 

Los  maestros  incipientes,  como  Oudrid,  so- 
lían agregarse  al  coro  entusiasta  de  la  pandilla 
musical,  ya  en  el  estrecho  café  de  Amato,  ya  en 
el  del  Príncipe  ó  en  la  pastelería  de  Lhardy,  y 
lo  propio  hacía  el  más  joven  de  los  tenores  ita- 
lianos de  la  compañía  del  Circo,  Enrique  Tara* 
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berlick,  que  aquel  año  había  hecho  su  debut  con 
Parisina  d'  Este.  Los  conciertos  privados  en 
casa  de  Soriano  Fuertes  estrechaban  las  amis- 
tades, enardecían  y  exaltaban  la  fe  de  la  reli- 
gión musical:  allí  Oudrid,  excelente  pianis- 
ta, daba  las  primicias  de  la  Jota  aragonesa  con 
variaciones  y  de  la  Fantasía  sobre  motivos 
de  María  di  Rohan;  allí  Tamberlick  soltaba  los 
alientos  de  su  voz  bravia,  cantando  trozos  de 
compositores  olvidados  de  viejos,  ó  desconocidos 
aún  de  nuestro  público,  como  Cimarosa,  Paé- 
siello,  Spontini,  y  les  revelaba  la  maravilla 
del  Don  Juan  de  Mozart,  en  que  algún  dilet- 
tanti  de  los  más  avisados  vio  la  matriz  del 
drama  lírico.  Este  fué  Tomás  O'Lean,  que 
por  tal  motivo  tuvo  con  sus  compañeros  tre- 
mendas agarradas,  sosteniendo  que  en  conoci- 
mientos musicales  marchábamos  con  medio  si- 
glo de  retraso.  Poseedor  de  alguna  erudición  en 
el  arte  de  Euterpe,  adquirida  en  libros  y  papeles 
extranjeros,  el  ilustrado  joven  hablaba  de  Mo- 
zart, que  aún  no  nos  habían  traído;  de  Webei 
y  Gluck,  que  probablemente  no  vendrían  nun< 
ca;  y  por  último,  para  confundir  más  á  la  en- 
tusiasta cuadrilla,  hacía  mención  de  las  gran- 
des obras  sinfónicas,  y  soltaba  como  una  bom- 
ba, produciendo  estupor  y  escándalo,  el  endia- 
blado nombre  de  Beethoven. 
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XVII 

Kara  vez  hablaba  Tomás  de  estos  sutiles  te- 
mas con  su  novia,  porque  la  pobre  muchacha 
no  los  entendía.  Bastante  atrasada  en  gustos 
musicales  y  sin  ninguna  educación  de  piano 
ni  solfeo,  no  le  entraban  en  la  cabeza  más  que 
las  tonadillas  ó  motivos  más  elementales.  Lo 
demás  era  un  ruido,  no  siempre  grato.  Pero 
nada  de  esto  importábale  al  joven,  que  en  su 
novia  parecía  estimar  exclusivamente  las  pren- 
das morales  y  caseras,  mirando  con  indiferen- 
cia todo  lo  restante.  Hasta  la  fecha  correspon- 
diente á  los  sucesos  referidos,  el  militar  era 
mirado  por  la  manchega  como  perfecto  tipo  de 
mansedumbre  y  docilidad.  Pero  ya  en  las  pos  • 
trimerías  del  45  presentábase  el  galán  como 
querencioso  de  la  independencia,  y  no  se  ple- 
gaba como  un  junco  ante  la  voluntad  y  las 
ideas  de  su  novia,  ni  al  de  ésta  sometía  su  cri- 
terio. A  cada  instante  la  diversidad  de  aprecia- 
ción en  materias  de  gusto  traía  la  discordia! 
por  ejemplo:  á  Lea  no  le  había  gustado  El  hom- 
bre de  mundo,  de  Ventura  de  la  Vega,  estrenado 
aquel  otoño  por  Bornea,  y  Tomás  sostenía  que 
no  había  producido  obra  mejor  la  Talía  españo- 
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la  desde  Moratín.  No  verlo  así,  era  carócer  de 
toda  inteligencia  literaria.  Visitando  la  Expo- 
sición de  artes  y  manufacturas  españolas  que 
se  celebró  en  la  Trinidad,  Lea  se  extasiaba  de- 
lante de  las  pinturas  más  ñoñas  y  ridiculas: 
vaquita8  pastando,  una  mesa  revuelta.  O'Lean 
le  decía  sin  rebozo  que  admirar  tales  ma- 
marrachos era  darse  patente  de  indocta  y  cam- 
pesina, y  le  ponderaba  los  cuadros  históricos  ó 
religiosos  de  Madrazo  y  Eivera.  En  otros  órde- 
nes se  clareaba  más  la  emancipación  del  caba  - 
llero:  pasaron  los  tiempos  en  que,  si  á  la  cita 
faltaba  ó  se  le  iba  el  santo  al  cielo  en  la  co- 
rrespondencia, recibía  sumiso  las  reprimendas 
de  la  dama,  y  con  graciosa  humildad  aplacaba 
su  enojo.  Ya  no  era  lo  mismo:  pecaba  Tomasito 
gravemente  contra  la  puntualidad  amorosa, 
que  en  los  noviazgos  vale  tanto  como  el  amor, 
por  ser  su  signo  más  elocuente,  y  al  ser  inte- 
rrogado por  la  manchega,  severo  juez  y  parta 
lastimada,  se  quedaba  tan  fresco.  Desver* 
gonzados  eran  á  veces  los  novillos:  hubo  tardes 
en  que  Lea  no  le  vio  el  pelo  en  el  Prado,  y  ni 
la  atención  tenía  el  joven  de  presentarse  al 
obscurecer  con  galantes  excusas.  Las  que  daba, 
tardías  y  glaciales,  eran  siempre  las  mismas 
Había  pasado  la  tarde,  ó  la  noche  ó  la  maña- 
na, en  La  Esperanza,  donde  sin  duda  los  mi* 
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gos  que  allí  se  reunían  trataban  de  la  cuadra- 
tura  del  círculo.  t¿Pero  qué  demonios  hay  en 
esa  Esperanza  dichosa,  para  que  de  tal  modo  te 
atraiga,  Tomás? — le  decía  Lea,  subiendo  del 
enojo  i  la  cólera. — ¿Hay  zambra  de  mujeres,  ó 
baile  de  sacristanes?  Quisiera  saber  que  se  te 
ha  perdido  á  tí  en  La  Esperanza,,  y  que  piensas 
sacar  de  tanto  cabildeo  con  escritores  públicos. 
Política  no  será,  porque  tú  me  has  dicho  que 
eres  escepticista* 

— Esa  palabra  no  está  bien,  Lea.  Cierto  que 
cuando  nos  conocimos,  así  sollamaban  algunos1, 
yo  fui  de  los  que  más  usaron  el  vocablo.  Pero 
va  cayendo  en  desuso,  y  ya  no  decimos  escep- 
ticista,  sino  escénico. 

—Bueno,  lo  mismo  da.  Tú  me  aseguraste 
que  no  tenías  opiniones  políticas,  ni  eso  te  im- 
portaba, que  te  mantenías  neutro... 

— Neutral,  Lea...  Pues  sí,  te  lo  dije:  me  man- 
tenía indefinido,  incoloro,  entre  los  partidos  re- 
volucionarios y  los  partidos  de  orden;  pero  lle- 
gan tiempos  en  que  la  neutralidad  es  falta,  cail 
delito;  tiempos  que  piden  á  todos  los  españoles 
una  manifestación  franca  de  lo  que  piensan  y 
desean  para  nuestro  país,  ahora  que  se  nos  pre- 
senta el  problema  grave,  de  cuya  solución  de- 
pende la  suerte  del  Reino  en  los  años  futuros.» 

Apremiado  á  más  claras  explicaciones,  O  Lean 
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consagró  nn  rato  á  satisfacer  las  dudas  de  su 
amada,  haciéndolo  en  términos  rebuscados  y 
con  una  suficiencia  que  rayaba  en  pedantería, 
marcando  bien  la  superioridad  del  expositor 
ante  las  cortas  luces  de  la  pobre  mujer  que  oía. 
-  tHa  llegado  la  más  crítica,  la  más  delicada  oca- 
sión de  esta  Monarquía  gloriosa — le  dijo. — 
Nuestra  adorada  Eeina  necesita  un  esposo,  no 
sólo  porque  es  Reina,  sino  porque  es  mujer,  ó 
dama,  mejor  dicho.  Y  ante  el  problema  que  se 
nos  viene  encima,  todos  los  españoles  de  buena 
voluntad  nos  preguntamos:  c¿Quiénseráf  quién 
debe  ser  el  consorte  de  nuestra  Soberana?»  La 
respuesta  que  á  muchos  embaraza  y  confunde, 
para  mí  es  facilísima.  Este  matrimonio  debe  ser, 
no  sólo  un  matrimonio,  fíjate  bien,  sino  un  tra- 
tado de  paz  y  alianza  perpetuas  entre  las  dos 
ramas  de  la  Familia  Eeal.  Una  discordia  entre 
las  ramas  de  tronco  tan  glorioso,  un  desacuerdo 
por  si  debe  excluirse  ó  no  debe  excluirse  de  la 
sucesión  al  sexo  femenino,  que  comunmente 
llamamos  bello  sexo,  fíjate  bien,  trajo  la  más 
tremenda,  la  más  sanguinaria  de  las  guerras. 
Triunfó  la  opinión  favorable  al  bello  sero;  pero 
como  los  derechos  de  la  otra  parte,  ó  sea  de  los 
varones,  fíjate,  continúan  en  pie,  y  el  partido 
carlista  es  siempre  formidable,  podría  reprodu- 
cirse la  guerra  y  aniquilarnos  nuevamente,  y 
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aun  traer  la  victoria  de  la  rama  viril.  Medios 
de  evitar  esto  y  de  resolver  históricamente  la 
cuestión:  la  empresa  en  que  fracasó  Marte,  se- 
rá llevada  á  término  feliz  por  Himeneo,  el  más 
pacífico  de  los  dioses.  La  Providencia,  que  tanto 
ha  desfavorecido  á  nuestra  Nación,  ahora  se 
vuelve  benigna  y  dice:  «Nación,  llevé  tus  proble- 
mas á  los  campos  de  batalla  para  hacerte  gue- 
rrera y  varonil;  ahora  los  llevo  al  Tálamo,  para 
que  seas  pacífica  y  fecunda.» 

Todo  esto  paraba  en  que  los  de  La  Esperan* 
za  habían  catequizado  al  joven  militar  para 
que  pusiese  su  talento  y  su  pluma  al  servicio 
de  la  idea  patrocinada  por  Balmes  y  otros  pu- 
blicistas. Extendióse  Tomasito  en  mayores  ex- 
plicaciones de  tan  feliz  idea,  diciendo  que  el  sen- 
tido común  hacíala  suya,  y  que  por  ser  la  pura 
lógica  habría  de  imponerse  á  los  españoles  de 
todos  los  partidos.  No  más  guerra  civil,  no  más 
derechos  de  varones  y  hembras.  El  solitario 
de  Bourges  había  tenido  la  dignación  de  abdicar 
en  su  hijo,  y  este,  en  el  gallardo  manifiesto 
que  había  dirigido  á  España,  estampaba  una 
solemne  declaración,  que  era  el  más  grande  y 
filosófico  de  los  programas:  Ya  no  habrá  parti- 
dos; ya  no  habrá  más  que  españoles. 

« ¡Ay,  Tomás  de  mi  alma! — le  dijo  Lea  bur- 
lona y  dulce;  — á  tí  te  han  sorbido  el  seso  ios  de 
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La  EsMrama  con  el  <*aaorio  de  la  Reina.  ¿Crees 
tú  que  vas  ganando  algo  con  que  el  preferido 
sea  Montemolín?  ¿A  tí  qué  te  va  ni  qué  te  vie- 
ne en  eso?  A  mi  padre  oí  decir  que  las  piedras 
se  levantarían  contra  D.  Carlitos  si  en  esa  bo- 
da se  pensara.» 

A  esto  replicó  el  militar  escarneciendo  la 
ignorancia  de  su  amada  en  asunto  de  tal  trans- 
cendencia. Habíalo  estudiado  él  con  extremado 
detenimiento,  y  leído  todo  lo  que  plumas  muy 
doctas  sobre  la  materia  habían  escrito;  conocía, 
como  si  de  ella  fuese  testigo,  la  patriarcal  vida 
del  Bey  D.  Carlos  en  Bourges,  la  modestia  de- 
corosa del  trato  doméstico,  la  educación  que  al 
heredero  se  daba,  haciéndole  hombre  para  la 
adversidad,  y  príncipe  para  que  mirase  á  glo- 
riosos destinos.  Era  D.  Carlos  Luis  un  modelo 
de  jóvenes  honestos,  sensatos,  corteses;  instruí- 
do  en  cuanto  concierne  á  un  caballero  y  á  un 
príncipe,  sencillo  y  afable  con  los  inferiores, 
digno  con  los  altos,  muy  mirado  con  las  damas; 
galán  sin  presunción,  fortalecido  por  el  conti- 
nuo ejercicio  á  caballo;  amante  de  España  bas- 
ta la  idolatría;  informado  de  todo  principio 
nuevo  y  de  toda  idea  culta;  celoso  de  la  digni- 
dad de  la  Corona,  mas  sin  repugnancia  de  la 
Libertad  ni  de  sus  aplicaciones  al  vivir  de  los 
pueblos,  siempre  que  fueran  sensatas» 
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Dicho  esto  se  retiró ,  resultando  por  el  pron- 
to una  sensible  frialdad  en  los  que  meses  antes 
consagraban  casi  exclusivamente  sus  coloquios 
á  la  dulce  conjugación  del  verbo  casarse.  Y  de 
pronto  ¡ay!  otro  himeneo,  cien  veces  maldito, 
á  perturbar  venía  la  inocente  alianza  de  dos 
criaturas  tan  inferiores  á  las  grandezas  del  Tro- 
no. Lamentábase  Lea  en  sus  soledades  de  que 
las  regias  nupcias  habían  trastornado  el  seso 
de  Tomasito;  y  aunque  no  era  de  temer  que  con 
la  fiebre  política  y  casamentera  llegase  el  hom- 
bre al  delirio  y  olvidara  su  compromiso  de 
amor,  no  estaba  tranquila,  no,  que  harto  sabía 
cuán  peligroso  es  que  los  hombres  se  acaloren 
por  una  causa  general,  origen  de  guerras  y  tra- 
pisondas. ¡Hermosos,  felicísimos  días  aquéllos 
en  que,  ávidos  de  palique,  aprovechaban  las 
horas  de  paseo,  ó  los  minutos  de  cualquier  en- 
trevista breve,  para  engolfarse  endulces  cálcu- 
los de  la  fecha  de  sus  desposorios,  de  la  futura 
casa,  que  por  vergüenza  no  llamaban  nido,  de 
lo  felices  que  serían,  etcétera...*.  jY  ahora  salía- 
mos con  que  el  hombre  no  se  apasionaba  más 
que  por  el  casorio  de  la  Reina!  Vamos,  que  era 
para  echar  al  demonio  á  todos  los  reyes  y  prín- 
cipes, y  salir  por  la  calle  gritando  cualquier 
barbaridad. 

A  su  padre  habló  la  señorita  de  la  inquie- 
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tud  grave  que  en  su  vida  se  le  ofrecía,  y  el 
buen  señor  la  tranquilizó  con  estas  razónos: 
«Dile  á  ese  tonto  que  no  se  ponga  en  ridículo 
defendiendo  un  matrimonio  que  no  hemos  do 
consentir  los  liberales...  Ni  está  bien  que  un 
militar  ande  ahora  al  retortero  de  los  de  La 
Esperanza,  y  tome  partido  por  el  chico  de  Don 
Carlos.  ¡Hombre,  ni  que  hubiera  venido  de  las 
Batuecas!...  Dile  también  que  se  deje  de  caso- 
rios ajenos  y  piense  en  el  vuestro,  que  es  el 
que  más  á  todos  nos  importa,  pues  el  tiempo 
vuela,  y  ya  debíais  estar  casados...  lo  cual  que 
así  mismo,  mutatis,  se  lo  he  de  decir  yo  maña- 
na á  Doña  Ignacia.  i 

Consolada  con  esto,  á  la  siguiente  noche  ma- 
nifestó á  Tomasito  la  manchega  su  propia  opi- 
nión  sobre  la  necedad  de  tomar  partido  por 
Montemolín,  agregando  el  juicio  de  su  padre  y 
el  de  otros  amigos  de  la  familia.  Con  razones 
tan  primorosas  y  bien  concertadas  como  las  del 
mejor  libro,  rebatió  el  joven  lo  dicho  por  su  no- 
via, dando  cuenta  de  cómo  arreciábanlos  viente- 
cilios  que  nos  traían  á  Montemolín  á  compartir 
con  Isabel  el  solio  de  San  Fernando.  Cosas  dijo 
y  seguridades  expresó,  que  dejaron  á  Lea  sus- 
pensa y  aterrada.  ¿Sería  posible  que  sh  padre 
y  los  demás  que  como  él  pensaban  quedasen  tan 
ridiculamente  burlados?  ¿Vendría,  en  efecto, 
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Garlitos  Luis...?  Ya  en  el  terreno  de  los  bodo- 
rrios, fué  Lea  bastante  sagaz  para  deslizar  una 
interrogación  acerca  del  suyo,  y  respondió  To- 
masito  clara  y  prontamente:  t Casada  la  Reina, 
casados  nosotros...  Ella,  pongo  por  caso,  esta 
semana;  nosotros  la  venidera. 
— ¿Y  será  pronto? 

— Más  pronto  quizás  de  lo  que  creen  hoy  tor 
dos  los  españoles,  á  excepción  de  la  corta  mi- 
noría que  está  en  el  secreto.  La  mañana  me- 
nos pensada,  fíjate  bien,  despertará  Madrid  á 
ios  sones  de  la  campana  gorda  de  La  Gaceta, 
anunciando... 

— ¿Las  bodas  de  Su  Majestad?...  Y  á  la  se- 
mana siguiente...  ja,  ja...  iba  á  decir  que  me 
llevas  al  altar;  pero  esta  frase  es  de  novela,  y 
muy  ridicula.  Déjame  que  me  ría:  estoy  con- 
tenta. Me  hace  gracia  eso  de  que  en  La  Gaceta 
tocan  á  casarnos  nosotros....  ¿Pero  quién  toca, 
Tomás?» 

A  esta  pregunta  respondió  el  militar  en  voz 
baja  y  con  teatral  misterio:  «¡El  Austria!» 

— ¡Ah!...  ya  voy  comprendiendo.  El  Austria, 
esa  nación  de  donde  son  los  austríacos,  quiere 
que  sea  D.  Carlos  Luis  el  agraciado... 

— Lo  quiere  y  lo  impone...  Dice:  céste  ó 
ninguno:  yo  lo  mando.» 

—¡Ave  María  Purísima!  ¿Pero  es  verdad  todo 
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eso,  Tomás  de  mi  alma?  ¿Con  que  el  Austria...? 
T  España  no  tendrá  más  remedio  que  bajar  la 
cabeza... 

— No  lo  haría  quizás  tan  pronto,  si  lo  mis- 
mo que  pide  el  Austria  no  lo  exigiera  el  Papa- 
do... El  Papado  es  el  Papa,  fíjate. 

—Ta  lo  había  comprendido,  hombre...  ¿De 
modo  que...?  Pues  ahora  sí  te  digo  que  ya  me 
parece  una  cosa  muy  buena  la  unión  de  las  dos 
ramas.  Asegúrame  otra  vez  lo  que  has  dicho  de 
una  semanita  no  más  por  medio,  y  me  paso  á 
tu  paríido:  soy  furiosa  montemolinista. 

— Te  lo  aseguro;  pero  esto  que  has  oído  del 
Austria  y  del  Papado  no  lo  repitas,  Lea,  no  lo 
repitas,  fíjate  con  tus  cinco  sentidos. 

— Estate  tranquilo,  que  no  diré  nada.  En  mi 
corazón  guardo  el  secreto.  ¡Bendita  sea  mil  ve- 
ces el  Austria!» 

XVIII 

Con  instintivo  saber  psicológico  pensaba  Lea 
que  la  lisonjera  situación  de  ánimo  en  que  ha- 
bía de  poner  á  D.  Tomás  la  victoria  de  su 
candidato  sería  favorable  al  cumplimiento  de 
su  promesa,  es  decir,  que  impueato  Montemo- 
lín  por  Austria  y  Boma,  bien  podía  ser  que 
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los  dos  matrimonios,  el  grande  y  el  chico,  no 
distaran  entre  sí  más  que  una  semanita.  De 
estas  esperanzas  habló  con  su  madre,  guardan- 
do reserva  sobre  lo  del  Austria;  Doña  Leandra 
se  distrajo  de  sus  tristezas  contemplando  el 
optimismo  de  su  hija,  tan  parecido  á  un  espec- 
táculo de  fuegos  artificiales,  y  aunque  la  buena 
señora  dudaba,  que  la  duda  de  todo  era  en  ella 
ya  una  segunda  naturaleza,  fingió  creerlo  por 
no  marchitar  ilusiones  consoladoras.  Eufrasia 
estaba  también  gozosa,  porque  llegó  Terry,  y 
con  fácil  artificio  ideado  por  Genara  facilitóse 
en  casa  de  ésta  la  tan  deseada  reconciliación. 

Había  llegado  á  tomar  por  aquellos  días  la 
persona  de  Doña  Leandra  apariencias  de  es- 
pectro, y  la  cara  y  pescuezo,  las  manos  y  an- 
tebrazos eran  como  piezas  dispuestas  para  los 
estudios  anatómicos:  de  tal  modo  la  rugosa  piel 
amarilla  dejaba  traslucir  el  cordaje  de  nervios 
y  músculos,  las  azules  venas  y  la  osamenta 
desvencijada.  La  distancia  entre  el  barrio  de 
Peligros  y  las  Cavas  no  le  permitía  visitar  á  la 
Torrubia  con  tanta  frecuencia  como  deseara; 
hacíalo  en  los  días  buenos,  arrastrándose  por 
las  mañanas  hasta  San  Cayetano  ó  la  Paloma; 
y  después  de  oir  misa,  echaba  un  párrafo  con 
su  amiga  en  el  puesto  donde  vendía,  ó  en  la 
puerta  de  la  iglesia^  Por  dicha  suya,  la  Proví- 
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dencia  le  deparó  nuevas  amistades,  y  la  más 
valiosa  de  aquellos  días  fué  la  que  contrajo, 
por  mediación  de  D.  Bruno  y  de  D.  Serafín, 
con  la  tía  de  éste,  Doña  Cristeta  del  Socobio, 
señora  muy  agradable  y  bondadosa,  que  al 
punto  comprendió  la  profunda  dolencia  moral 
de  la  manchega,  y  puso  de  su  parte  cuanto  po- 
día para  mitigarla.  Desde  los  primeros  instan- 
tes de  su  conocimiento  simpatizaron,  no  te- 
niendo poca  parte  en  el  repentino  afecto  de 
Doña  Leandra  por  la  Socobio  la  circunstan- 
cia de  ser  ésta  viuda  de  un  manchego,  natural 
de  Piedrabuena;  y  aunque  el  difunto  salió  de 
su  pueblo  á  los  cinco  años,  y  desde  tan  tierna 
edad  no  había  vuelto  á  él,  bastaba  el  origen 
para  que  Doña  Leandra  le  tuviese  en  gran  es- 
timación, y  mirase  á  la  viuda  como  amiga  pre- 
dilecta. 

Era  Doña  Cristeta  camarista  de  Palacio,  y 
aunque  en  el  tiempo  á  que  esto  se  refiere  des- 
empeñaba un  destino  sedentario,  porque  su 
edad  y  cansancio  reclamaban  vida  más  sosega- 
da que  la  del  servicio  de  Etiqueta  junto  á  los 
Reyes,  su  personalidad  y  sus  funciones  mere- 
cen los  honores  de  la  Historia.  Había  entrado 
en  la  servidumbre  en  1818,  y  al  año  siguien- 
te, marcado  en  los  fastos  palatinos  por  el  casa- 
miento de  D.  Francisco  de  Paula  con  la  Prin- 
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cesa  de  Nápoles  Doña  Luisa  Carlota,  ésta  la 
tomó  á  su  inmediato  servicio,  y  á  su  lado  la 
tuvo  hasta  1888,  en  que  pasó  Gristeta  á  la  Cá- 
mara de  Su  Majestad.  En  los  duros  tiempos  de 
Argüelles  y  la  de  Bélgida,  fue  separada  la  So- 
cobio,  juntamente  con  otras  personas  de  la  fa- 
milia, por  supuestas  connivencias  con  la  Gober 
nadora  cesante;  pero  al  ser  declarada  la  Eeina 
mayor  de  edad,  volvieron  todos  á  sus  puestos 
en  la  Etiqueta,  en  la  Intendencia  y  Keal  Capi- 
lla; y  la  Camarera  Mayor,  Marquesa  de  Santa 
Cruz,  que  desde  aquella  íecha  fué  la  más  visi- 
ble influencia  dentro  de  la  casa,  dio  á  la  Soco* 
bio  la  Guardarropía  de  las  Eeales  personas,  j 
el  mando  de  todas  las  mozas  de  retrete,  guar- 
necedoras,  ayudas  y  barrenderas. 

No  tardó  en  advertir  Cristeta  la  incompati- 
bilidad de  su  salud  y  de  sus  años  con  aquellos 
oficios  que  bajo  su  mano  quiso  poner  la  Santa 
Cruz,  y  pidió  la  jubilación  aprovechándose  de 
las  favorables  circunstancias  de  su  edad  y  dila- 
tado servicio  para  proporcionarse  una  cómoda 
situación  pasiva.  Mas  ni  la  Camarera  ni  la  Reí* 
nita  y  su  hermana,  que  la  querían  entrañable- 
mente, accedieron  á  la  jubilación,  y  se  le  con- 
cedió  el  puesto  de  camarista  con  todo  el  suel- 
do, exenta  de  servicio,  con  derecho  de  habitar 
en  Madrid,  esto  es,  fuera  de  Palacio,  y  sin  más 
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obligación  que  acudir  en  auxilio  de  las  nuevas 
guardarropas  cuando  éstas  lo  hubieran  menes- 
ter. Hallábase,  pues,  Doña  Gristeta  en  la  más 
holgada  y  feliz  situación,  disfrutando  de  las 
ventajas  del  cargo  y  sin  la  esclavitud  y  traji- 
nes inherentes  á  éste.  Entraba  y  salía  en  los 
altos  aposentos  y  en  los  bajos  siempre  que  le 
daba  la  gana;  su  metimiento  era  como  el  de 
los  mejores  días  y  grande  su  dominio  sobre  las 
camaristas  jóvenes,  sobre  las  mozas  de  retro- 
te, mozos  de  oficio,  ayudas  de  furriera  y  demás 
piezas  inferiores  de  tan  compleja  máquina.  Y 
no  sólo  tenia  fieles  amigos  en  la  inmensa  col- 
mena, sino  también  parientes  muchos,  distri- 
buidos en  las  distintas  funciones  y  dependen- 
cias. D.  Serafín  era,  como  se  sabe,  gentilhom- 
bre, y  sin  salir  de  la  Etiqueta  so  encontraban 
dos  Socobios  más:  D.  Laureano,  ujier,  y  Don 
Emigdio,  escribiente  en  la  Secretaría  de  Cáma- 
ra y  Estampilla.  En  Caballerizas,  un  Socobio 
era  rey  de  armas,  y  otro  ayudante  del  Montero 
Mayor.  Asilo  de  otros  individuos  de  tan  apro- 
vechada familia  era  la  Intendencia,  donde  se 
podían  contar  hasta  cinco  Socobios:  el  uno  en 
la  Secretaría  del  Intendente,  cargo  de  cuidado 
y  responsabilidad;  otro  que  era  contador  gene- 
ral; dos  6n  la  Tesorería,  y  el  quinto  en  la  Con- 
grJtcr-H.  Para  que  no  quedase  rincón  alguno 


BODAS  REALES 


175 


donde  no  hubiese  hecho  su  nido  un  Socobio, 
figuraba  entre  los  capellanes  D.  Andrés  Aveli- 
no,  primo  hermano  de  D.  Serafín,  y,  por  últi- 
mo, las  Administraciones  patrimoniales  de  los 
Reales  Sitios  hervían  de  Socobios. 

No  iba  Doña  Cristeta  á  Palacio  todos  los  días, 
pero  sí  los  más  de  la  semana,  y  desde  que  tomó 
á  su  cargo  el  cuidado  y  esparcimiento  de  Doña 
Leandra,  oían  misa  las  dos  en  la  Eeal  Capilla; 
entraban  luego  á  echar  su  descanso  en  la  sacris- 
tía, donde  la  manchega  hizo  conocimiento  con 
el  capellán  Andrés  Avelino  y  con  D.  Víctor 
Ibraim,  cuyo  aspecto  y  modos  de  cuadrúpedo 
con  sotana  no  fueron  muy  de  su  agrado.  Algu- 
nas tardes  subían  al  piso  alto  y  visitaban  á 
distintas  personas,  con  lo  que  Doña  Leandro 
ye  distraía  y  animaba;  su  familia  iba  notando 
en  ella  menos  inapetencia;  relataba  con  inte- 
rés las  magnificencias  que  en  Palacio  veía,  y 
mostrábase  en  extremo  cariñosa  con  su  amiga 
y  compañera.  A  veces  dejábala  ésta  en  algu- 
na de  las  habitaciones  altas,  bien  recomendada, 
para  que  la  entretuviesen  dándole  conversación, 
y  se  iba  sola  á  los  regios  aposentos  del  piso 
principal,  permaneciendo  allí  las  horas  muer- 
tas; volvía  gozosa  junto  á  Doña  Leandra,  y  le 
prometía  enseñarle  lo  de  alujo,  cuando  las  Bea- 
les  perdonas  so  fuesen  á  la  Granja  ó  Ar^niutx 
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Por  fin,  huroneando  entre  las  viviendas  de  la 
servidumbre,  encontraron  manchegos,  que  fue 
para  la  señora  de  Carrasco  gran  satisfacción. 
¡Vaya  que  manchegos  en  aquellas  alturas!  Pues 
en  Caballerizas,  á  donde  también  fueron  como 
visitantes  curiosos,  encontró  Leandra  más  de 
lo  que  quería:  carreristas,  picadores  y  mozos 
que  eran  de  allá,  y  hasta  parientes  le  salieron. 
Bien  decía  ella  que  había  Mancha  en  todo  el 
mundo,  y  que  Madrid  era  lo  más  manchego  de 
las  Españas. 

¿Y  cuál  no  sería  el  gozo  de  la  expatriada 
cuando,  metidas  las  dos  una  mañana  en  la  Bo- 
tica de  Palacio  á  pedir  varias  drogas  para  sus 
achaques  (las  cuales  á  Doña  Cristeta  no  le  cos- 
taban un  maravedí),  topó  de  manos  á  boca  con 
el  mancebo  Vicentillo  Sancho,  del  mismísimo 
Pozuelo  de  Calatrava,  Eobrino  segundo  de  Don 
Bruno?  cPero,  hijo,  no  te  hubiera  conocido... 
¡Si  estás  hecho  un  hombracho!  No  te  he  visto 
desde  el  día  en  que  saliste  del  pueblo  para  ve- 
nir á  estudiar  la  carrera  de  boticario...  ¡Ay!  dé- 
jame que  te  abrace  otra  vez...  Me  parece  que 
estoy  allá,  y  que  veo  á  tu  madre,  la  pobre  Bár- 
bara, que  el  día  que  tú  partiste  lloraba  como 
una  fuente,  y  no  veíamos  modo  de  consolarla... 
Pero  tú,  gran  zopenco,  ¿no  sabías  que  vivimos 
aquí  hace  cinco  anos,  por  deéinio  del  Señor? 
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¿Gomo  no  has  ido  á  vernos?  Ahora  te  digo  que 
tienes  tu  casa  en  la  calle  Angosta  de  los  Peli- 
gros, y  que  si  no  vas  á  vernos  pronto,  te  desco- 
mulgamos, y  ya  no  eres  ni  sobrino  ni  manche- 
go  ni  nada.»  Replicó  el  mancebo  que  tenía  no- 
ticias, sí,  de  la  presencia  de  sus  tíos  en  Madrid; 
pero  que  no  había  ido  á  verles  por  vergüenza  y 
cortedad,  pues  alguien  le  dijo  que  vivían  muy 
á  lo  grande,  y  que  las  niñas  estaban  hechas 
unas  princesonas.  Una  tarde,  paseando  por  el 
Prado,  un  amigo  le  enseñó  á  Eufrasia,  que  iba 
con  una  como  Marquesa,  y  el  chico  se  había  ma- 
ravillado de  tanta  elegancia  y  hermosura.  In- 
dignóse con  esto  Doña  Leandra,  y  dio  un  cosco- 
rrón al  boticario  para  quitarle  la  vergüenza: 
«Anda,  mostrenco,  que  no  mereces  nuestro  ca- 
riño. Vete  corriendo  á  mi  casa,  donde  verás  á 
las  niñas,  que  aunque  pronto  casarán  la  una 
con  un  teniente  coronel  y  la  otra  con  un  capita- 
lista, son  muy  llanotas  y  no  reniegan  de  su 
país  ni  de  su  parentela.» 

Con  la  visita  do  Vicente  Sancho  tuvo  la  se- 
6ora  un  grandísimo  alivio  y  días  verdadera- 
mente felices.  Al  propio  tiempo  aumentaba  su 
afición  á  las  visitas  á  Palacio,  y  nada  la  divertía 
y  consolaba  como  oir  de  labios  de  su  amiga  re- 
laciones de  la  vida  interior  do  aquella  inmensa 
oasa.  cPor  no  vestirme— le  dijo  Gristeta  una 
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tarde,  volviendo  las  dos  de  su  paseo, — no  voy  á 
ninguna  ceremonia.  Los  que  presenciaron  la  de 
anteayer,  la  recepción  del  Embajador  de  Fran- 
cia M.  de  Bresson,  me  aseguran  que  nuestra 
salada  Beina  fué  el  encanto  de  los  extranjeros 
por  la  divina  soltura  y  gracia  con  que  hizo  su 
difícil  papel.  A  los  diez  y  seis  años,  esa  criatu- 
ra sin  igual  no  tiene  nada  que  aprender  en 
punto  á  señorío  regio,  ni  en  el  arte  dificilísimo 
de  ser  digna  y  familiar,  de  ostentar  toda  la 
gracia  y  afabilidad  del  mundo,  sentadita,  como 
quien  no  dice  nada,  en  el  Trono  de  San  Fer- 
nando. Cuentan  que  cuando  bajó  las  gradas, 
concluida  la  ceremonia,  y  se  puso  á  platicar 
con  todos,  diciendo  á  cada  uno  palabritas 
agradables,  estaba  tan  mona,  tan  Reina,  que... 
vamos...  era  para  comérsela.  Bien  puede  Es- 
paña dar  gracias  á  Dios,  pues  con  esa  niña  nos 
ha  traído  el  remedio  de  todos  los  males.  Y  gra- 
cias también  debemos  darle  porque  con  ella 
empieza  el  orden,  el  orden,  amiga  mía,  que  es 
el  andar  derecho  todo  el  mundo,  para  que  pue- 
da el  Gobierno  dedicarse  al  fomento...  Ta  sabe 
usted  que  es  necesario  el  fomento,  pues...  para 
que  prospere  y  eche  buen  pelo  la  Nación...  T 
eso  que  ahora  ¡ay!  nos  viene  una  dificultad,  la 
cual  dejará  de  serlo  si  se  hace  todo  como  Dios 
manda.  Hablo  del  casamiento,  que  puede  ser  el 
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sumo  bien  ó  el  sumo  mal.  Pero  entiendo  yo  que 
van  las  cosas  por  el  mejor  camino,  y  si  no  me* 
ten  el  rabo  las  potencias,  tendrá  Isabel  el  ma- 
rido que  á  ella  y  a  todos  nos  conviene... i 

Expresada  por  Doña  Leandra  con  la  mayor 
candidez  la  idea  de  que  era  un  hecho  la  elec- 
ción de  Montemolín,  pues  como  cosa  de  clavo 
pasado  así  lo  aseguraba  su  hija  primogénita, 
rompió  en  risas  y  burlas  la  Socobio,  diciendo 
que  tal  casamiento  sería  el  mayor  trastorno  de 
la  Keal  Familia  y  un  terrible  desastre  para  la 
Nación.  Confusa  la  oyó  su  amiga;  mas  no  pudo 
obtener  de  ella  referencia  clara  del  candidato 
que  la  gente  palaciega  tenía  por  seguro. 

Era  la  camarista  de  pequeña  estatura,  en- 
trada en  años,  de  rostro  agraciadísimo,  las  fac- 
ciones menudas,  los  ojos  muy  despiertos  y  ra- 
toniles, el  pelo  casi  enteramente  blanco  pei- 
nado con  gracia,  muy  amable  y  nada  perezosa, 
dispuesta  siempre  á  las  grandes  caminatas  y 
ascensiones  de  escaleras.  Hablaba  con  tanta 
soltura  como  donaire;  de  su  inteligencia  no 
podían  hacerse  más  que  elogios;  en  su  conducta 
matrimonial,  mientras  le  vivió  el  marido,  no 
había  que  poner  ninguna  tacha;  de  su  exacti- 
tud y  diligencia  en  el  desempeño  de  su  destino 
durante  largos  años,  no  cabía  tampoco  la  me- 
nor censura;  de  su  sagacidad  y  discreción  para 
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sen  vicios  de  un  orden  familiar  y  reservado,  na- 
da corresponde  apuntar  al  historiador,  que 
además  poco  sabe  de  estas  cosas.  Merece,  pues, 
Doña  Gristeta  sinceras  alabanzas;  y  si  hay  ne- 
cesidad de  poner  algún  defectillo  para  guardar 
siquiera  las  apariencias  de  imparcialidad,  dí- 
gase que  era  la  camarista  muy  golosa,  y  que 
toda  su  vida  fué  apasionada  de  las  yemas  y  to- 
cinos del  cielo;  loca  por  pastelillos,  bollos  deli- 
cados y  fruslerías  dulces,  así  como  por  las  co- 
pitas  de  licores  finos  y  aromáticos.  Cuando  la 
edad  trajo  á  su  estómago  cierta  rebeldía  con- 
tra  el  dulce,  usábalo  moderadamente,  y  retro- 
traída en  su  vejez  á  los  gustos  y  travesuras  de 
la  infancia,  no  podía  resistir  á  la  tentación  de 
comprar  en  la  calle  torrados,  anises  ó  carame- 
los de  la  peor  calidad:  con  tales  porquerías, 
que  roía  y  mascaba  despacio  para  no  cascar  sus 
hermosos  dientes,  entretenía  el  vicio  y  daba 
satisfacción  al  gusto,  escupiéndolas  después  sin 
dejarlas  pasar  al  buche. 

xix  i 

Pues  un  domingo  por  la  tarde,  volviendo  da 
una  placentera  visita  en  Caballerizas,  se  co- 
rrieron Doña  Leandra  y  Doña  Cristeta  hacia 
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la  Encarnación  con  ánimo  de  rezar;  pero  tuvo 
más  fuerza  en  el  ánimo  de  la  camarista  el  ape- 
tito de  golosinas  que  la  devoción,  y  lo  que  hi- 
cieron fué  comprar  torrados  y  avellanas,  y  sen» 
tarse  á  roer  y  mascullar  y  escupir  en  los  pro- 
pios escalones  de  la  iglesia,  como  dos  chiqui- 
llas. A  entrambas  era  muy  grata  aquella  liber- 
tad, el  perderse  entre  la  multitud  sin  que  na- 
die las  conociera,  y  respirar  el  ambiente  popa* 
lar  en  que  habían  nacido.  Con  sus  vestiditos 
de  merino  negro  y  su  facha  de  honradas  y 
limpias  menestrales,  creían  desenvolverse  me- 
jor en  el  humano  carnaval;  y  si  Doña  Leandra 
«e  conceptuaba  siempre  palurda  manchega,  en 
medio  del  bullicio  y  galas  de  la  Villa  y  Corte, 
Doña  Cristeta  era  una  demócrata  inconsciente, 
sin  sospechar  que  pudiera  existir  incompatibi- 
lidad entre  sus  aficiones  plebeyas  y  su  intensí- 
sima fe  monárquica. 

«¡Qué  bien  estamos  aquí— dijo  á  m  amiga.  — 
y  cómo  me  gusta  que  la  tengan  á  una  por  na- 
die, y  que  no  nos  hagan  ningún  rendibú!  Guan- 
do una  ha  vivido  años  y  años  dentro  de  la  eti- 
queta, gran  suplicio,  coge  con  más  gana  la  li- 
bertad... y  hasta  se  alegraría  de  ser  pueblo, 
como  quien  dice. 

— Pero  los  que  se  regostan  á  palacios—» 
observó  Doña  Leandra,— no  se  hallan  en  ca- 
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bañas.  Y  á  usted  la  tira  tanto  el  señorío,  que 
si  no  pudiera  de  vez  en  cuando  meter  la  nariz  en 
la  casa  grande  y  oler  lo  que  allá  guisan,  se  mo- 
riría de  pena.» 

Agregó  Doña  Leandra  que  le  interesaba  el 
casamiento  de  Su  Majestad,  por  las  esperanzas 
que  tenía  de  trasladarse  á  Peralvillo  en  cuanto 
aquél  se  celebrara,  y  pidió  á  su  amiga  infor- 
mes veraces  acerca  del  novio  preferido,  pues 
nadie  como  ella  debía  de  estar  al  tanto,  por  la 
razón  de  su  mete  y  saca  en  Reales  cámaras  y 
camarines. 

f  Claro  es  que  lo  sé  todo,  amiga  mía — dijo 
Cristeta; — pero  el  hábito  de  la  reserva,  que  fá- 
cilmente se  adquiere  en  los  palacios,  como  se 
aprende  la  fineza  del  oído,  nos  cierra  la  boca. 
Si  usted  quiere  que  yo  abra  la  mía  y  le  cuente 
las  verdades  que  sé,  ha  de  prometerme  no 
repetir  lo  que  me  oiga,  y  guardarlo  de  todo  el 
mundo,  hasta  de  su  propio  marido. 

— Bien  puede  tener  confianza,  Cristeta,  que 
yo  soy  un  pozo.  A  todo  me  ganarán  otras;  pero 
á  callar  no  ha  nacido  quien  me  gane. 

—Habrá  usted  oído  hablar  por  ahí  de  Trá- 
pani,  de  Montemolín,  de  Aumale,  de  Co- 
burgo... 

— De  sin  fin  de  príncipes  oigo  hablar,  que 
quieren  que  los  casemos  con  nuestra  Eeina. 
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Parece  un  cuento  de  niños.  Y  la  verdad,  por  lo 
que  me  dijo  Lea,  yo  creí  que  el  preferido  era  el 
de  D.  Carlos. 

— ¡Patraña!  Los  carlistas  son  tan  Cándidos 
que  se  creen  las  mentiras  que  ellos  mismos 
echan  á  volar.  Es  un  partido  de  hombres  valien- 
tes, pero  sin  malicia.  En  cuanto  á  Trápani,  si  en 
un  tiempo  se  pensó  en  él  y  lo  apoyaba  su  her- 
mana la  Reina  Cristina,  ya  está  desechado.  Es 
un  pobre  seminarista  de  tan  poco  meollo,  que  no 
sabe  más  que  ayudar  á  misa,  y  eso  mal.  ¡Vaya 
un  Eey  consorte  que  nos  querían  traer!  Auma- 
le  es  muy  guapo,  muy  galán;  pero  como  hijo 
del  Eey  de  Francia,  no  puede  dar  bu  mano  á 
Isabel,  porque  las  otras  potencias  son  muy  ce- 
losas entre  sí,  y  si  vieran  á  un  francés  en  el 
Trono  español,  no  era  cisco  el  que  se  armaba. 
Del  Coburgo  ¿qué  quiere  usted  que  le  diga? 
Pertenece  á  una  familia  ducal  de  Alemania  que 
se  dedica  á  la  cría  de  maridos  de  Eeinas,  y  los 
proporciona  y  suministra  de  todos  precios,  bien 
educaditos.  Los  chicos  esos  tienen  mérito;  pero 
que  perdonen  por  Dios:  la  Eeina  de  toda  una 
España  no  es  bien  que  á  surtirse  vaya  en  ese 
mercado.  Tampoco  hacen  camino  los  príncipes 
portugueses,  por  ser  de  una  nación  chica,  que 
nos  tiene  comida  toda  la  parte  del  occidente 
de  nuestra  Península,  y  además  se  hallan  muy 
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unidos  á  la  enemiga  de  toda  la  cristiandad, 
que  es  la  Inglaterra,  esa  puerca,  ya  lo  sabe 
usted,  á  quien  dan  el  mote  de  la  pérfida  Al' 
biin. 

— He  oído  ese  mote  y  otros:  á  la  Francia  la 
llaman  la  Monarquía  de  Julio.  Pártame  un  rayo 
si  lo  entiendo. 

—Son  maneras  de  decir  de  los  periodistas. 
Hay  que  fijarse  mucho  para  estar  al  tanto  de 
las  muletillas  que  ahora  se  usan  para  nombrar 
las  cosas.  ¿Sabe  usted  lo  que  es  La  Puerta?  ¿Y 
el  Gabinete  de  las  Tullerías,  sabe  lo  que  es?... 
Pero  no  nos  entretengamos  en  esto,  y  vamos  al 
casamiento,  que  será  conforme  á  la  voluntad 
de  Dios,  y  tendremos  de  Bey  á  un  príncipe  espa- 
ñol, de  quien  puedo  dar  informes  como  no  los 
dará  nadie,  pues  estos  brazos  le  han  zarandeado 
de  niño,  y  estas  manos  le  han  dado  las  sopitas 
más  de  tres  y  más  de  cuatro  veces...  ¿y  quién 
sino  yo  le  puso  los  primeros  calzones? 

— Ya  sé  de  quién  habla  usted,  Cristeta,  pues 
ya  me  ha  contado  que  sirvió  á  esa  señora  prin- 
cesa, de  cuyo  nombre  no  me  acuerdo,  hermana 
de  la  Reina  Madre,  la  cual  fué  esposa  del  Don 
Francisco  que  vive  en  la  calle  de  la  Luna,  y 
madre  de  unos  principitos  y  princesas  que  no 
sé  cómo  se  llaman,  porque  en  todo  esto  de  per- 
sonas Reales  estoy  yo  poco  fuerte* 
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— Es  la  Infanta  Carlota,  mi  señora,  á  quien 
serví  desde  que  á  España  vino,  la  que  tiene  ce- 
lebridad en  todo  el  mundo  por  haberle  dado  á 
Calomarde  la  más  tremenda  bofetada  que  ha 
recibido  cara  de  ministro* 

— Ya  recuerdo  lo  que  usted  me  contó...  Fué 
brava  acción,  poner  patas  arriba  á  un  ministro 
del  Rey,  y  no  creo  que  se  haya  visto  otra  en 
Cortes  de  la  Europa  universal. 

— Era  un  genio  tan  vivo  la  Infanta,  que  no 
podía  ver  injusticias  y  maldades  sin  correr  & 
ponerles  remedio.  Su  hermana  era  entonces 
una  cuitada,  y  si  no  es  por  mi  señora,  lo  birlan 
aquellos  culebrones  la  corona  de  su  hija.  ¡Ay 
qué  Doña  Carlota!  Tan  fácilmente  se  le  remon- 
taba la  sangre  á  la  cabeza  por  cualquier  moti- 
vo, que  teníamos  que  contenerla  y  amansarla: 
su  prontitud  nos  asustaba,  su  resolución  nc  ad- 
mitía réplicas,  y  si  no  hubo  discordias  y  alter- 
cados en  la  familia,  fué  porque  mi  señor  Don 
Francisco  era  y  es  tan  bueno,  que  no  ha  cono- 
cido usted  pedazo  de  pan  que  so  le  iguale.  Mu- 
rió la  señora  en  mis  brazos  hace  un  año  y  nue- 
ve meses,  y  aún  le  llevo  luto,  porquo  la  quería, 
y  ella  por  mí  tuvo  siempre  debilidad.  Füí  yo  la 
persona  de  su  mayor  confianza.  Tan  buena  era 
conmigo,  que  me  daba  licencia  para  que  la 
aconsejara  y  aun  para  que  la  reprendiera,  y  yo 


186  B.  PÉREZ  G ALDOS 

fui  quizás  la  única  persona  que  se  atrevió 
decirle:  «Señora,  es  cosa  muy  fea  que  Vuestra 
Alteza  se  ponga  de  puntas  con  su  hermana,  y 
que  una  y  otra  se  tiroteen  con  pullas  y  sarcas- 
mos muy  inconvenientes  y  muy  impropios, 
aunque  sean  dichos  en  lengua  italiana.  ¡Vaya, 
que  dos  princesas,  la  una  en  el  escalón  más  alto 
del  Trono,  la  otra  en  el  segundo,  tratarse  como 
tales  y  cuales,  siendo  además  hermanas,  y  ha- 
biendo nacido  de  Beyes,  y  en  un  Trono  como 
el  de  las  Dob  Siciliasl...»  Su  mismo  marido  no 
se  cuidaba  de  cortarle  los  vuelos,  porque  tam- 
bién él  estaba  muy  quemado  con  Cristina  y 
los  Muñoces,  que  de  ahí  le  venía  la  tos  al  gato, 
de  los  intrusos  de  Tarancón  que  nos  revolvie- 
ron todo  Palacio...  Le  cuento  á  usted,  querida 
Leandra,  estas  menudencias  para  que  las  sepa 
y  calle,  pues  no  es  bien  que  se  divulguen,  aun- 
que, por  arte  del  diablo,  ya  salieron  en  papeles 
de  Francia  y  de  España...  Las  dos  hermanas  se 
adoraban,  y  luego  vinieron  á  ser  el  agua  y  el 
fuego,  porque  desde  que  se  casó  secretamente, 
Doña  María  Cristina  daba  de  lado  á  mi  señora 
y  á  los  hijos  de  mi  señora...  cosa  natural,  ¿ver- 
dad? porque  cada  cual  mira  por  lo  suyo...  A 
Carlota  le  decía  yo:  c  Resígnese  Vuestra  Alteza 
y  admita  lo  que  llaman  los  políticos  los  hechos 
consumados.  Cierto  que  la  ventolera  de  Su  Ma- 
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jestad  por  el  buen  mozo  de  Tarancón  no  está 
bien  si  la  miramos  por  el  lado  Real,  ó  dígase 
divino,  que  cierta  divinidad  tiene  el  derecho  de 
los  Reyes;  pero  si  miramos  el  caso  por  lo  hu- 
mano, pues  el  fuero  de  humanidad  no  puede 
negarse  á  las  personas  coronadas,  ¿que  hay  que 
decir?  Joven  es  Cristina  y  hermosa  como  un  sol, 
llena  de  ealud  y  de  vida,  y  tan  lozana  que  no 
sería  discreto  negarle  segundas  nupcias.  Y  no 
me  diga  Vuestra  Alteza  que  fué  el  demonio 
quien  puso  en  su  camino  al  D.  Fernando  Mu- 
ñoz, joven  como  ella,  guapo  y  fuerte.  Estas 
cosas  no  las  hace  el  diablo,  que  todo  ello  es 
composición  y  concierto  de  las  leyes  que  llaman 
naturales.  Pues  qué,  ¿había  de  estar  condenada 
una  mujer  como  Cristina  á  recrearse  con  la  me- 
moria del  feísimo  y  mal  encarado  Rey  D.  Fer- 
nando, que  santa  gloria  haya,  y  á  tener  toda  su 
vida  el  pensamiento  embebecido  en  el  recuerdo 
de  las  narizotas  de  Su  Majestad  y  de  su  Real 
cuerpo,  que  en  vida  dicen  que  estaba  medio 
corrupto?  Esto  no  podía  ser.  Pongámonos  en  lo 
juicioso  y  natural.  Si  Doña  Cristina  gustaba  de 
alegrar  su  juventud  con  un  nuevo  matrimonio, 
¿qué  remedio  tenía  más  que  tomar  hombre, 
eligiendo  el  que  cautivaba  su  alma?  Dicen  que 
por  qué  no  eligió  novio  de  más  alta  alcurnia. 
¡Ay !  el  corazón  no  entiende  de  jerarquías,  y  una 
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vez  metida  Su  Majestad  en  lo  morganático, 
¿qué  más  daba  que  tuviese  cuatro  cuarteles  ó 
que  no  tuviese  ninguno?  ¿De  dónde  arranca  la 
nobleza  más  que  de  la  voluntad  de  los  Beyes? 
Pues  desde  el  momento  en  que  D.  Fernando  se 
introducía  en  el  corazón  de  la  Reina,  allí  se  en- 
contraba todas  las  ejecutorias,  grandezas  y  bla- 
sones, y  podía  libremente  coger  lo  que  más  le 
agradase...»  Esto  le  decía  yo  á  mi  señora  para 
sosegarla;  pero  jay  de  mí!  no  me  hacía  nin- 
gún caso,  y  á  mis  razones  contestaba  con  las 
desvergüenzas  de  la  murmuración  corriente 
acerca  de  Muñoz.  Que  si  el  estanquero  su  pa- 
dre, que  si  la  tía  Eusebia  su  madre,  que  si 
los  hermanos,  que  si  vino,  que  si  fué,  que  si 
estuvo  de  mozo  en  una  tienda  para  barrer  el 
suelo  y  fregar  él  mostrador.  Mentiras  todo  ello, 
y  hablillas  de  la  gente  envidiosa,  pues  con  mi- 
rar al  marido  de  la  Reina  Madre  y  ver  su  figu- 
ra, sus  modales  y  elegancia,  se  ve  que  es  de 
buena  familia  y  que  le  han  criado  en  finos  pa- 
ñales. 

»Lo  peor  del  caso,  amiga  querida — prosi- 
guió Cristeta,  tomado  aliento  y  limpiado  el 
gaznate, — es  que  yo,  con  la  mayor  inocencia, 
fui  la  primera  persona  que  supo  en  Palacio  el 
devaneo  de  Cristina,  y  no  sólo  fui  quien  pri- 
mero lo  supo,  sino  algo  más,  Leandra,  pues  á 


BODAS  REALES 


189 


mí  me  escogió  la  Providencia,  ¡triste  sino  el 
míot  para  que  abriese  la  puerta  por  donde  en- 
tró la  flecha  de  Cupido  que  había  de  traspasar 
el  corazón  de  la  Reina.  To  llevé  á  Palacio  á  la 
modista  Teresa  Valcarcel,  fundamento  de  todo 
este  enredo;  tras  de  la  modista  fué  el  guardia 
D.  Nicolás  Franco,  que  la  cortejaba,  y  con 
Franco  se  coló  su  amigóte  Muñoz,  bien  inocen- 
te de  que  la  Reina,  sólo  con  verle,  se  prenda- 
ría de  él.  De  modo  que  aquí  me  tiene  usted 
oficiando  de  causa  histórica,  porque  si  yo  no 
hubiera  llevado  á  la  modista, saque  la  conse- 
cuencia... a  estas  horas  la  Historia  de  España 
llevaría  en  sus  hojas  cosas  diferentes  de  las  que 
lleva.  Pues  bien:  cuando  ocurrió  lo  de  Quita- 
pesares... ya  se  lo  he  contado  á  usted...  la 
escena  preparada  por  la  Beina  para  vencer  la 
gravísima  dificultad  de  romper  el  silencio  de 
amor,  y  hablar...  vamos,  á  cualquiera  le  doy 
yo  este  compromiso...  pues  quien  primero  tuvo 
en  Palacio  noticia  de  tal  escena  fui  yo,  por 
un  guarda  que  vio  pasear  solos  á  la  Beina  y  á 
D.  Fernando,  y  lo  refirió  á  mi  marido,  que 
entonces  era  contador  segundo  de  la  Intenden- 
cia, y  naturalmente,  Nicolás  me  trajo  el  cuen- 
to... Yo,  que  siempre  he  mirado  á  la  concien- 
cia antes  que  á  nada,  me  guardé  muy  bien 
guardado  el  secreto,  hasta  que  empezaron  á 
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correr  por  Madrid  y  por  Palacio  rumores  gra- 
ves, malignos  de  toda  malignidad,  como  que 
Muñoz  paseaba  en  una  berlina  muy  elegante  y 
tenía  casa  puesta,  lujosísima;  que  llevaba  en 
la  pechera  y  en  la  corbata  alhajas  pertenecien- 
tes al  difunto  Bey...  qué  sé  yo...  Lo  de  las  al- 
hajas lo  dudo...  yo  no  las  vi,  ni  he  conocido  á 
nadie  que  las  viera...  Pero  ¡ay!  es  tan  malo  el 
público...  ¡Qué  perro  es  el  público  ¿verdad?  y 
cómo  le  gusta  ver  caídas  las  cosas  más  bellas, 
y  pisotearlas  si  le  dejan..,!  No  le  quiero  decir 
lo  volada  que  se  puso  mi  señcfra.  Finalmente, 
por  las  relaciones  y  amistades  de  mi  marido  su- 
pe que  nuestro  amigo  D.  Marcos  Aniano  Gon- 
zález y  el  Sr.  D.  Miguel  de  Acevedo,  parien- 
te de  mi  Nicolás,  andaban  arreglando  el  nego- 
cio de  casar  á  la  Reina,  y  la  casaron,  sí,  el  día 
de  los  Santos  Inocentes  de  aquel  año  de  1833, 
lo  que  no  fué  poco  dificultoso,  pues  el  Nuncio 
se  lavó  las  manos,  y  un  Obispo  á  quien  trata- 
ron de  catequizar  dijo  fu...  Pero,  en  fin,  hubo 
matrimonio,  y  la  ley  de  Dios  vino  á  santificar 
el  caso,  y  á  poner  á  nuestra  Gobernadora  en  el 
punto  de  honradez  que  le  correspondía.  Guando 
la  Infanta  lo  supo,  hube  de  echar  todos  los  re- 
gistros para  calmarla.  cPero  repare  Vuestra 
Alteza  en  que  más  que  de  vituperio  es  digna  de 
alabanza  la  Reina,  porque  de  otras  hablan  las 
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historias  que  se  divirtieron  cuanto  les  dio  la 
gana,  guardando  el  desvarío  debajo  de  siete  ca- 
pas, ó  haciendo  de  él  público  alarde,  con 
desvergüenza,  y  ésta  empieza  por  mirar  á  Dios, 
por  temerle  y  guarecerse  dentro  del  Sacramen- 
to, para  que  nadie  pueda  poner  en  su  fama  el 
borrón  más  mínimo.  Celebremos  que  ello  vaya 
por  los  caminos  cristianos. *  Y  viendo  que  és- 
tas y  otras  razones  no  bastaban  á  moderarle  el 
genio,  se  encalabrinó  el  mío,  que  también  lo 
tengo,  sí  señora,  cuando  me  apuran,  y  cegán- 
dome más  de  lo  que  el  respeto  consentía,  me 
arranqué  con  la  verdad  y  le  dije:  «Señora,  no 
sea  Vuestra  Alteza  tan  gazmoña,  que  si  Vues- 
tra Alteza  se  encontrase  en  caso  semejante  al 
de  su  hermana,  lo  haría  peor. » 

•Creí  que  me  mandaría  salir  de  su  presencia; 
pero  no  fué  así.  Apagados  de  repente  por  aquel 
súpito  mío  tan  irreverente  los  fuegos  de  su  eno- 
jo, masculló  algunas  palabras,  echóse  á  reir  y 
hablamos  de  otro  asunto. 

xx 

•Volvieron  á  un  trato  cariñoso,  aunque  no 
muy  íntimo,  las  dos  hermanas— prosiguió  Doña 
Cristfcta; — pero  la  enormísima  caterva  de  Mu- 
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ñoces  que  se  nos  fué  metiendo  en  la  servidum- 
bre, trajo  nuevos  disgustos.  Cuentan  que  quedó 
despoblado  Tarancón.  Los  padres,  viendo  tan 
bien  casado  al  chico,  no  habían  de  ser  tan  zo- 
tes que  desperdiciaran  la  buena  ocasión  de  co- 
locar á  todita  la  familia.  Yo  me  pongo  en  su 
caso.  A  una  hermana,  la  Alejandra,  la  tuvimos 
de  Camarista;  á  D.  José  Muñoz,  de  Contador 
del  Eeal  Patrimonio,  y  con  ellos  vino  una  reate 
de  parientes,  amigos  y  allegados  que  no  se  aca- 
ba nunca.  Mil  desazones  ocurrieron,  y  todo  era 
enojos,  piques,  desabrimientos;  que  cuanto  más 
grande  es  una  casa,  más  fácilmente  extienden 
por  ella  los  malignos  la  máquina  de  chismes  y 
enredos.  A  mi  señora  la  perdió  su  propio  genio 
desmandado,  y  de  tal  modo  se  descompuso,  que 
ella  y  su  marido  el  Infante  hubieron  de  salir  á 
destierro,  por  razón  política..*  ¡Que  si  Don 
Francisco  de  Paula  había  hocicado  ó  no  había 
hocicado  con  los  del  Progreso..  A  Embustes,  hija, 
pretextos  para  echarles  de  aquí.  No  pude  yo 
seguir  á  la  Infanta  porque  mi  Nicolás,  que  ata- 
cado venía  del  pecho  desde  el  año  anterior,  se 
me  agravó  en  aquellos  días,  y  su  enfermera  tuve 
que  ser  hasta  que  se  le  llevó  Dios.  Fué  un  do- 
lor, ¡ay!  Figúrese  usted,  Leandra,  un  hombre 
como  un  castillo...  Pero  vamos  al  cuento.  En 
París»  donde  no  tenía  Doña  Luisa  Carlota  quien 
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le  moderase  los  ímpetus,  hizo  esta  señora  ¡po- 
brecita  de  mi  alma!  desatinos  enormes.  Perdi- 
da toda  discreción,  no  sólo  contaba  sin  rebozo  á 
cuantos  oiría  querían  la  historieta  de  su  herma- 
na con  el  caballero  de  Tarancón,  sino  que  per- 
mitió que  alguien  la  escribiese  con  tales  por- 
menores y  malicias,  que  ello  parecía  obra  del 
demonio...  Se  me  olvidaba  decir  á  usted  que 
cuando  salió  desterrada  mi  señora,  no  caí  yo 
en  desgracia  semejante,  pues  la  Eeina  Cristina, 
sabedora  de  los  buenos  consejos  que  yo  daba  á 
la  Infanta,  en  la  casa  me  dejó,  y  sirviéndola 
yo  con  rectitud,  le  di  pruebas  de  mi  lealtad  á 
la  Real  Familia,  sin  distinción  de  hermanas. 
Por  esto  fué  mayor  mi  rabia  cuando  me  entera- 
ron de  las  inconveniencias  de  la  otra  en  París... 
Vino  después  la  caída  de  Cristina,  despojada  de 
la  Regencia  por  ese  pillo  de  Espartero;  la  Rei- 
nita y  su  hermana  quedaron  en  Palacio  como 
prisioneras  del  Progreso,  hasta  que  los  buenos 
j  vinieron  á  libertarlas  y  á  poner  las  cosas  de  la 
Nación  en  su  lugar.  Volvió  á  Madrid  Doña  Lui- 
sa Carlota,  y  yo  á  su  intimidad.  ¡ Ay,  que  arre- 
j  pentida  estaba  de  sus  ligerezas !  Tal  era  su  pena, 
que  no  debemos  atribuir  á  otra  causa  su  muer- 
te prematura.  T  motivos  tenía  la  pobre  para 
desesperarse  y  poner  el  grito  en  el  cielo.  Reñi- 
da con  bu  hermana,  ya  era  punto  menos  que 
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imposible  colocar  á  uno  de  sus  hijos  en  el  Tro- 
no casándole  con  Isabel  II.  cPero,  señora— le 
decía  yo,  no  menos  desconsolada  que  ella, — 
¿por  qué  no  hizo  Vuestra  Alteza  caso  de  mí, 
que  mil  veces  tuve  el  honor  de  advertirle  que 
previera  este  matrimonio?!  Y  ella  bajaba  la  ca- 
beza humillada,  y  decía:  ctienes  razón:  he  sido 
una  bestia,  sí,  Cristeta,  una  bestia»...  Pero  ya 
no  tenía  remedio:  la  Reina  Cristina,  que  no  que- 
ría ya  cuentas  con  su  hermana,  hizo  la  cruz  á 
los  hijos  de  ésta,  Paco  y  Enrique,  borrándolos 
de  la  lista  de  maridos  probables  de  Isabel.  Mi 
señora,  que  si  no  modelo  de  hermanas,  fué  ma- 
dre excelente,  devoraba  su  amargura  por  la 
condenación  de  sus  queridos  niños,  y  tanto  qui- 
so contener,  tanto  quiso  amarrar  su  genio  den- 
tro del  alma  para  no  escandalizar,  que  de  ello  le 
vino  el  arrebato  de  sangre  que  remató  su  vida. 
¡Pobre,  desgraciada  señora!  Si  pecó  de  impru- 
dencia y  de  ira,  le  habrá  valido  contra  esos 
pecados  su  grande  amor  de  madre,  y  lo  bre- 
ña y  generosa  que  fué  siempre  para  su  ser- 
vidumbre... En  fin,  Dios  la  tenga  en  su  santo 
seno.» 

Suspiraron  las  dos  mujeres,  y  Doña  Leandra, 
que  grandemente  en  aquellas  historias  se  inte- 
resaba, preguntó  la  razón  de  que  habiendo  sido 
descartados  los  dos  infantitos  en  vida  de  su  ma- 
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dre,  hubieran  vuelto  á  figurar  en  la  liste  con 
probabilidades  de  triunfo. 

«Vámonos  de  aquí — dijo  Doña  Cristeta,  ya 
dolorida  de  la  dureza  del  asiento,— que  corre 
un  aire  demasiado  fresco,  y  además  viene  mu- 
cha gente  á  la  iglesia:  alguien  nos  ha  mirado 
coma  extrañando  que  dos  señoras  nos  sentemos 
en  estos  escalones  entre  la  pobretería  y  los  chi- 
quillos, Si  á  usted  le  parece,  subiremos  por  la 
Plazuela  de  Santo  Domingo  á  la  calle  de  Los 
Preciados,  y  en  la  bollería  de  Lucas,  esquina  á 
la  calle  de  la  Ternera,  compraré  media  libra  de 
ciento  en  boca,  para  llevarnos  á  casa  y  tener 
algo  en  que  ir  picando  por  el  camino. »  Así  lo 
hicieron,  y  metidas  en  la  trastienda  de  la  bo- 
llería, donde  solas  se  encontraron  sentaditas 
junto  á  una  redonda  mesa,  que  allí  había  para 
los  golosos  amigos  de  la  casa,  Cristeta  prosi- 
guió su  «cuento:  cPues  ya  verá  usted  por  qué 
Doña  María  Cristina,  que  desde  el  44  viene  di- 
ciendo Trápani,  nada  más  que  Trápani,  aho- 
ra dice  iPagmto,  y  nada  más  que  Paquito.  La 
Providencia,  hija,  es  la  Providencia,  que  prote- 
ge á  España  entre  todas  las  naciones,  y  siem- 
pre la  saca  de  sus  apuros;  es  Dios,  hablando 
con  más  propiedad,  quien  ha  señalado  á  Es- 
paña cel  único  camino,  ;y  quien  pene  en  el  Tro- 
no, aliado  de  la  Béina,  «1  marido  que  ha  de 


196  B.  FÉBBZ  GALDÓS 

hacerla  feliz  á  ella  y  á  iodos  los  españoles...  > 
T  ávida  de  cosas  dulces,  dijo  al  hombracho 
que  servía:  cMira,  Fulgencio,  si  no  tenéis  aquí 
licor  de  rosa,  tráenos  dos  cepitas  de  la  botille- 
ría de  Beranga. »  Paladeando  las  dos  señoras  el 
menjurje,  Doña  Leandra,  toda  oídos,  se  iba 
enterando  de  lo  que  su  amiga  relataba,  que 
fué  así  palabra  más  ó  menos:  «No  había  quien 
de  la  cabeza  le  quitase  á  mi  Doña  Cristina  la 
obstinación  por  Trápani,  que  es  su  hermanito 
más  pequeño.  Según  cuentan,  los  Beyes  de  Ná- 
poles  le  criaban  para  la  Iglesia,  y  en  Boma  le 
tenían  en  una  casa  de  jesuítas;  pero,  hija,  al  ver 
que  Cristina  quería  traérnosle  al  Trono  de  las 
Españas,  se  les  remontaron  los  humos,  y  ya  no 
se  pensó  más  que  en  enseñar  al  niño  á  montar 
á  caballo  y  á  tirar  las  armas,  cosas  muy  distin- 
tas de  la  santa  religión.  El  chico  es  bueno,  se- 
gún parece;  pero  aquí  no  ha  caído  bien  su  can- 
didatura, por  lo  que  dicen  de  que  gastaba  so* 
na.  Ni  España  quiere  acá  más  napolitanos,  ni 
á  las  potencias,  que  son  las  naciones,  paraqu 
se  vaya  usted  enterando,  tampoco  les  hace  gra- 
cia que  sea  esposo  de  Isabel  II  ese  doctrino. 
Guando  llegó  aquí  la  Beina  Madre,  se  nos  dij 
en  Palacio  que  era  un  hecho  lo  de  Trápani, 
y  no  ha  sabido  la  señora  tocar  otra  tecla  has 
hace  pocos  días.  El  Bey  de  Francia  y  su  muj 
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la  Boina  Amelia,  tía  de  Cristina,  dijeron:  «fuera 
Trápani»,  y  por  sí  y  ante  sí  entraron  en  tratos 
con  las  Reinas,  sin  hacer  caso  del  Gobierno  es- 
pañol. ¿Recuerda  usted,  Leandra,  que  hace  unos 
días,  cuando  pasábamos  del  patio  de  Palacio  á 
la  Plaza  de  la  Armería,  vimos  á  un  señorón  que 
bajaba  por  la  escalera  grande,  seguido  de 
unos  caballeros  elegantes,  y  entraba  en  su  lu- 
joso coche...? 

— Me  dijo  usted  que  era  el  Embajador  de 
Julio,  digo,  de  Francia» 

— El  señor  Conde  de  Bresson,  un  caballero 
que  es  la  misma  finura,  más  listo  que  la  pólvo- 
ra, y  de  tanta  agudeza  que  si  España  fuera  el 
ojo  de  una  aguja,  por  él  se  meterían  con  la  ma- 
yor sutileza  el  Embajador,  el  Rey  Luis  Felipe 
y  toda  la  Francia.  Este  señor  es  el  que  lleva 
la  intriga  de  los  casamientos  por  sí  y  ante  sí, 
sin  cuidarse  para  nada  del  Gobierno,  atento 
sólo  á  su  rival  y  contrincante  el  Embajador  de 
Inglaterra,  que  es  un  tal  Mister  Bullwer. 
i  — Como  una  no  sabe  de  estas  cosas — dijo 
Doña  Leandra  con  la  mayor  candidez, — yo 
¿qué  me  creí?  que  la  Reina  primero,  y  después 
su  familia  y  el  Gobierno  de  acá,  determinaban 
lo  del  casorio,  y  que  las  potencias  terrenales  no 
tenían  por  qué  meterse  en  ello. 

— ¡Ay,  amiga  mía!  no  se  casa  una  Reina  en 
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lo  que  se  persigna  un  cura  loco.  El  Rey  de 
Francia  puede  mucho,  y  tiene  que  mirar  poi 
su  reino  y  por  la  familia  de  Borbón,  y  antes 
que  consentir  que  la  Inglaterra  meta  el  rabo 
en  las  cosas  de  esta  familia,  armaría  una  gran 
guerra...  ¡Ay!  estemos  bien  con  la  Francia,  que 
nos  quiere,  y  por  lo  mucho  que  nos  quiere  nos 
pegará  si  nos  descuidamos.  El  viejo  de  las  Tu- 
nerías, como  en  la  casa  grande  se  le  llama,  ha 
cerrado  ya  trato  con  nuestra  Familia  Real.  II  i 
eliminado  á  todos  los  príncipes  extranjeros  y  al 
D.  Carlitos  Luis...  Eliminar  e&  lo  mismo  que 
decir  quitar  de  en  medio...  ha  decidido  que  Isa- 
bel se  case  con  uno  de  sus  primos,  los  hijos  de 
D.  Francisco  y  de  mi  señora,  y  que  Luisa  Fer- 
nanda dé  la  mano  á  un  príncipe  francés...  Esto 
lo  han  determinado  ayer,  y  todavía  no  se  ha 
hecho  cargo  el  publico,  ni  el  Gobierno  misino,  ni 
nadie.  Yo  lo  sé,  y  á  usted  se  lo  cuento  con  en* 
cargo  especial  de  que  no  diga  esta  boca  es  mía. 

— ¡Quitar  de  en  medio  al  hijo  de  D.  Garlos! 
—exclamó  Dom  Leandra  con  susto. — ¿Y  qué 
dirá  de  esto  el  Austria? 

— ¡El  Austria!  Valiente  caso  hacemos  aquí 
del  Austria. 

— ¿Pues  no  es  una  nación  de  muchísimo  po- 
der, y  con  un  "ran  ejército  de  tropas  aus- 
tríacas? 
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— Puede  ser  y  es  de  cuidado,  sí  señora;  pero 
está  muy  lejos. 

— ¿Cae  hacia  la  parte  de  las  Dos  Sicilias? 

— No  señora;  más  arriba:  sube  usted  por  la 
Italia;  tuerce  usted  á  mano  derecha,  y  detrás 
de  los  Alpes,  allí  está.  La  Francia  es  vecina 
nuestra,  y  puede  más,  más;  como  que  la  tene- 
mos ahí... 

—¿Dónde? 

— Hija,  en  la  frontera  de  Francia,  asomada 
á  las  ventanas  ó  almenas  de  unos  murallones 
que  llamamos  Pirineos. 

— Pues  las  calabazas  que  dan  á  D.  Garlos 
Luis  no  le  sabrán  bien  al  Padre  Santo. 

— Ta.se  arreglará  todo  por  nuestros  obispos, 
que  no  son  ranas.  Hoy  por  hoy,  téngalo  usted 
por  tan  cierto  como  que  éste  es  día,  no  hay  más 
consorte  de  la  Reina  que  Paquito,  lo  que  no  es 
corta  felicidad,  pues  de  sus  condiciones  exce- 
lentes puedo  dar  fe,  y  de  sus  virtudes  para  Rey 
y  marido. 

— ¿T  no  hubo  cuestiones  por  si  preferían  á 
este  hermano  ó  al  otro? 

— No,  señora,  porque  á  Enrique  le  dio  de  lado 
el  Rey  de  Francia.  Es  también  muy  bueno,  y 
sabe  mucho,  vaya...  los  dos  estudiaban  sus 
leccioncitas  á  competencia...  ¡qué  gozo  de  hijos! 
y  no  desmerecen  uno  de  otro  en  aplicación  y 
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caballerosidad.  Pero  Francisco,  que  siempre  fué 
muy  metido  en  bí,  tuvo  el  acierto  de  cerrar  el 
pico  en  estaB  cuestiones  y  no  meterse  en  nada, 
mientras  que  Enrique,  soliviantado  segura- 
mente por  malos  consejeros,  se  puso  á  jugar  á 
la  politiquilla,  y  enredando,  enredando,  como 
quien  dice,  largó  un  manifiesto  á  la  Nación... 
¡pobre  ángel!  Lo  que  yo  digo:  ¡quién  meterá  á 
estos  muchachos  en  la  simpleza  de  echarle  chi- 
coleos á  la  Nación!...  No  crea  usted  que  se 
anduvo  en  chiquitas.  Que  si  la  Libertad,  que  si 
los  principios,  que  si  tal...  que  si  la  Europa.... 
Vino  á  decir  que  los  reyes  deben  tener  en  una 
mano  el  Progreso  y  en  otra  el  Orden.  En  fin, 
que  por  estas  pamplinas  el  pobre  chico  se  cayó 
en  la  fosa  y  le  han  descartado.  La  plaza  de 
marido  de  Isabel  II  se  la  gana  el  primogénito 
por  no  meterse  en  dibujos.  Dios  protege  á  los 
callados.  ¡Vivan  Isabel  y  Francisco!  y  dennos 
una  cáfila  de  príncipes  robustos,  guapos,  lis- 
tos, buenos  españoles  y  buenos  cristianos.  El 
Trono,  el  Orden  y  la  Eeligión  están  de  enho- 
rabuena, que  para  mirar  por  todo  le  sobran 
virtudes  al  niño...  Así  le  llamo  porque  su  in- 
fancia graciosa  no  se  aparta  de  mis  recuerdos, 
y  para  mí,  aunque  grande  le  vea,  sentado  en 
el  Trono,  con  todo  el  arreo  correspondiente, 
siempre  será  el  que  tantas  veces  arrullé  en  la 
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cuna;  el  que  cargué  en  mis  brazos,  entretenién- 
dole con  cualquier  juguetillo;  el  que  vi  luego 
tan  aplicadito  á  las  lecciones,  tan  bien  ordenado 
en  sus  cosas,  que  todo  lo  guardaba  y  colecciona- 
ba, libros,  estampitas,  papeles,  sin  permitir  que 
nada  se  le  tocara;  el  que  nunca  pronunció  pa- 
labra fea,  ni  gustó  de  compañía  de  mujeronas 
ni  de  juegos  indignos  entre  hombrachos;  el  que 
siempre  fué  la  misma  pulcritud,  y  por  lo  to- 
cante al  alma,  piadoso  como  ninguno,  con  una 
constancia  en  las  devociones  impropia  de  su 
edad...» 

Tanto  prodigó  Dona  Gristeta  los  toques  li- 
sonjeros en  la  pintura,  que  á  Doña  Leandra  se 
le  despertó  curiosidad  de  conocer  al  bello  y  vir- 
tuoso joven,  presunto  dueño  de  Isabel  II,  y  ma- 
nifestó á  su  amiga  deseos  de  verle,  aunque  fue- 
se por  la  rendija  de  una  puerta;  á  lo  que  res- 
pondió la  camarista  que  á  la  sazón  estaba  el  in- 
fantito  fuera  de  Madrid,  en  militar  servicio;  pero 
ya  se  le  había  mandado  venir,  para  que  él  y  su 
novia  se  tratasen  y  viesen  á  menudo,  aproxi- 
mación necesaria  de  dos  almas  que  debían  ar- 
der juntas  en  la  llama  del  amor  conyugal... 

Ya  no  hablaron  más  en  la  bollería,  porque 
se  vino  encima  la  noche,  y  las  dos  señoras,  con 
sendos  paquetes  de  ciento  en  boca,  tomaron  la 
vuelta  de  Jacometrezo  para  dirigirse,  no  al  do- 
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micilio  de  la  Carrasco,  sino  al  de  la  Socobio, 
en  el  número  14  y  16  del  Caballero  de  Gracia, 
donde  habían  concertado  cenar  juntas.  Así  lo 
hicieron,  esmerándose  la  palaciega  en  dar  todo 
el  esplendor  posible  al  obsequio,  y  mientras  ce- 
naban y  de  sobremesa,  no  cesaron  de  picotear, 
hasta  que  llegó  el  chico  mayor  de  Carrasco  á 
bnsoar  á  su  madre.  Eran  las  doce.  Casi  al  mis- 
mo  tiempo  que  Doña  Leandra  entraron  en  la 
casa  Eufrasia  y  Lea,  que  venían  del  Circo, 
donde  habían  visto  el  estreno  de  Juana  la  Prie, 
de  Donizetti,  por  el  gran  Moriani.  La  ópera,  se- 
gún dijeron,  era  ligerita;  Moriani  había  can- 
tado como  un  ruiseñor,  y  la  Gruitz  lució  un 
traje  de  superior  gusto  y  elegancia. 


XXI 

Si  el  ardiente  amor  á  la  tierra  natal  y  la  fa- 
talidad de  vivir  lejos  de  ella  no  fueran  bastante 
motivo  para  que  la  pobre  Doña  Leandra  abo- 
rreciese á  Madrid,  seríalo  la  confusión  de  ideas 
y  el  laberinto  de  opiniones  que  hacían  de  la 
Corte  de  las  Españas  un  pueblo  de  locos.  Vi- 
vían aquí  las  personas  para  pelearse  de  continuo 
por  lo  chico  y  lo  grande,  disparando  unas  con- 
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tra  otrns  fuego  mortífero  de  recriminaciones, 
ironías  y  dicharachos,  ya  por  un  desacuerdo  en 
el  modo  de  apreciar  las  piruetas  de  la  Guy  Ste- 
phan,  ya  por  el  problema  político  y  monárqui- 
co del  casorio  de  la  Reina,  y  por  el  valimiento 
y  calidades  de  cada  uno  de  los  novios  ó  candi- 
datos. En  su  propia  casa  vio  la  buena  señora 
una  muestra  de  la  general  discordia,  que  fué 
para  ella  motivo  de  gran  amargura,  porque 
eran  sus  hijas  las  que  reñían,  y  casi  casi  se  ti- 
raron de  los  pelos  en  una  furiosa  reyerta  y  exa- 
men de  pretendientes  al  regio  tálamo.  Con 
autoridad  enérgica  las  hizo  callar  mandándo- 
les que  mirasen  á  las  obligaciones  domésticas  y 
no  se  metieran  en  lo  que  no  les  importaba.  Y 
el  mismo  día  en  que  estas  terribles  querellas 
ocurrían,  en  ocasión  que  la  señora  remendaba 
su  ropa,  única  labor  que  aliviaba  sus  tristezas, 
llegóse  á  ella  Eufrasia,  y  revolviendo  trapos  y 
rebuscando  botones,  le  dijo: 

«Ya  no  volveré  á  reñir  con  Lea,  porque  ella 
es  algo  simple  de  por  sí,  y  ese  retrógrado  de 
Tomasito,  ahora  metido  entre  carlistones,  le  ha 
llenado  la  cabeza  de  viento.  ¡Miren  que  hablar- 
nos de  D.  Carlos  Luisito  como  el  único  con- 
sorte posible!  ¡Y  salimos  con  que  así  será  por- 
que lo  quiere  el  Austria!  Yo,  que  estoy  ente* 
rada  de  todo,  le  contaró  á  Su  Merced  lo  que 
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hay,  si  me  promete  guardar  el  secreto.  No  debe 
conocerlo  padre  porque  se  le  escapará  decirlo 
en  el  café,  y  corrida  la  noticia  por  Madrid  an- 
tes de  tiempo,  armarse  podría  una  gran  trapa- 
tiesta entre  las  naciones  que  andan  en  el  ajo... 
No,  no,  madre:  tengamos  reserva,  que  esto  es 
muy  delicado. 

— Sí,  hija:  cada  cual  calle  lo  suyo,  hasta 
que  venga  la  verdad  á  sacarnos  á  todos  de  con- 
fusiones. ¿T  eso  que  sabes  te  lo  ha  contado 
Terry?  No  es  mala  autoridad  la  de  quien  tanto 
priva  en  la  Embajada  del  inglés. 

—Gomo  que  el  Embajador  es  bu  gran  ami- 
go y  todo  se  lo  dice.  Donde  quiera  que  se  en- 
cuentran hablan  en  inglés  para  que  no  los  en- 
tienda nadie.  Pues  verá  Su  Merced  lo  que  hay. 
Ello  es  ya  cosa  convenida  entre  la  Corte  de 
Londres  y  la  Corte  de  Madrid;  pero  no  quieren 
que  se  entere  la  Francia  para  que  ese  títere  de 
Bresson  no  nos  arme  un  enredo.  La  Reina  se 
casará  con  Coburgo,  el  Príncipe  D.  Leopoldo 
de  Coburgo  y  Gotha,  que  así  se  llama. 

— Hija,  ¿qué  me  dices?...  jPero  si  entendía 
yo  que  ese  duque  de  la  Gota  era  el  más  elimi- 
nado de  todos! 

— No  haga  caso  Su  Merced.  La  Inglaterra 
es  la  que  puede  más,  y  ha  dicho  el  Lord  pri- 
mer Ministro  que  como  casen  á  Isabel  II  con 
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un  Borbón,  habrá  la  más  terrible  guerra  que  se 
/  ha  visto...  Y  la  Inglaterra  está  en  lo  firme,  por- 
que el  easar  á  la  Reina  oon  uno  de  la  misma 
familia,  en  la  eual  vienen  uniéndose  ya,  de 
tiempo  atrás,  primos  con  primas,  y  tíos  con  so- 
brinas, es  traer  la  degeneración...  ¿Su  Merced 
me  entiende?  Sí,  porque  nadie  sabe  mejor  que 
Su  Merced  que  á  los  ganados  de  ovejas  y  co- 
chinos se  les  muda  de  padres  para  que  no  des- 
medre la  raza. 

— Sí,  hija;  ¿pues  no  he  de  entenderlo?  Lo 
mismo  que  en  los  animales  pasa  en  las  perso- 
nas, y  también  en  el  trigo,  que  si  no  mudamos 
de  simiente,  pronto  empeora  la  casta...  Pero 
el  Sr.  Terry  me  dispense...  no  van  las  tornas 
por  el  lado  de  ese  Comburgos,  ó  como  quiera 
que  se  llame. 

— Madre,  le  aseguro  á  Su  Merced  que  sí.  La 
Gran  Bretaña  trabaja  bajo  cuerda  por  fastidiar 
al  francés,  que  quiere  meternos  aquí  á  uno  de 
sus  príncipes,  para  que  luego  se  aloe  con  el  san- 
to y  la  limosna  y  nos  convierta  en  provincia 
francesa...  A  eso  van.  Pero  los  ingleses,  que 
como  nosotros  tienen  Beina,  y  ésta  casada  con 
uno  de  los  de  Goborgo,  no  consienten  que  Fran- 
cia meta  el  hocico.  Ya  se  han  entendido  la  Boi- 
na Cristina  y  Mister  Bullwer,  y  concertada  tie- 
nen la  boda.  Se  oree*  esto  no  lo  sabe  Terry  á 
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punto  fijo,  que  la  Inglaterra  no  ha  venido  con 
las  manos  vacías,  y  que  cede  á  España  una» 
islas  de  no  sé  qué  mares...  De  modo  que  hasta 
por  ese  lado  vamos  ganando.  T  hay  más:  el 
Principe  Leopoldo  es  ilustrado,  á  diferencia  de 
los  de  acá  y  de  los  de  Ñapóles,  criados  en  el 
absolutismo  y  en  las  ñoñerías;  es  un  mucha  - 
chote  robusto,  que  es  lo  que  nos  conviene,  do 
ideas  liberales... 

— Cállate,  hija;  cállate  por  Dios,  y  no  ha- 
bles de  liberalismo!...  Lucido  estaría  el  Trono 
si  ahora  saliéramos  con  que  se  sentaba  en  él 
un  miliciano  nacional,  que  haría  de  nuestra 
Reina  una  miliciana  nacionala,  y  nos  metería 
otra  vez  en  los  enredos  de  los  patrióticos  y  de 
la  libertad  de  la  imprenta...!  Quita,  quita;  el 
Sr.  Terry  está  soñando.  ¡Pues  digo,  si  á  más 
de  patriota  es  hereje,  y  nos  viene  acá  con  la 
la  libertad  de  los  cultos,  y  á  predicarnos  que 
seamos  ateos...! 

— No,  madre:  eso  no  puede  ser,  porque  se  le 
ha  puesto  la  condición  de  que  abrace  el  catoli- 
cismo... 

—Y ¿qué  sacamos  deque  lo  abrace?...  Va- 
mos, que  le  da  un  abrazo  y  después  se  queda 
tan  fresco...  ¡Si  creerá  la  Inglaterra  que  aquí 
estamos  en  Babia!...  ¿T  el  Papa  qué  haría? 
Pues  descomulgarnos  á  todos  y  dejarnos  con  un 


BODAS  REALES 


207 


pie  en  el  Infierno...  Quita,  quita:  el  Sr.  Terrj 
ha  oído  campanas  y  no  sabe  dónde.  Elegido 
está  ya  el  marido  de  Isabel;  pero  no  es  extran- 
jero ni  Bocurgo,  ni  nada  de  eso. 

— A  Su  Merced— dijo  Eufrasia  con  burla 
respetuosa, — le  ha  trastornado  el  seso  esa  ar- 
dilla de  Doña  Cristeta,  haciéndole  creer  que  el 
esposo  elegido  es  D.  Francisquito,  el  mayor  de 
los  chicos  del  Infante,..  ¡Pero  si  la  Socobio  no 
sabe  más  que  lo  que  le  cuentan  en  las  cocinas 
de  Palacio,  á  donde  va  todos  los  días  en  busca 
de  las  tajadas  de  sobra! 

—  Calla,  simple,  y  no  digas  tal  de  Cristeta, 
que  come  en  el  mismo  plato  de  Su  Majestad 
Madre,  y  ésta  la  convida  todos  los  días  á  tomar 
chocolate  del  que  le  mandan  de  Ñapóles  ó  de 
las  Sicilias,  hecho  con  más  canela  que  el  que 
aquí  gastamos!  ¿Quién  le  pone  las  medias  á 
Cristina  más  que  Cristeta?  ¿Y  quién  le  hace  la 
mascarita  á  la  Keina  Isabel  cuando  ella  y  su 
hermana  juegan  á  carnavales?  No  vuela  una 
mosca  en  aquellos  aposentos  sin  que  se  entere 
mi  amiga,  y  hasta  olfatea  lo  que  hablan  Cris- 
tina y  el  Embajador  de  Francia. 

—Pues  yo  le  aseguro  á  Su  Merced  que  el  tal 
Bresson  anda  de  capa  caída  y  ya  no  le  hacen 
caso,  y  que  el  negociado  de  casamientos  está  en 
la  casa  de  Mister  Bullwer...  Dígale  Su  Merced 
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á  la  Sooobio  que  vaya  recogiendo  velas  en  lo  de 
D.  Paquito,  que  á  éste,  como  á  su  hermano  el 
Enrique,  les  ha  hecho  Inglaterra  la  cruz.  En 
Londres  les  tienen  por  poca  cosa.  Usted  no 
sabe,  yo  sí  lo  sé,  queD.  Francisco  pidió  al  Eey 
de  Francia  la  mano  de  su  hija  la  Princesa  Cie- 
rnen tina,  y  Luis  Felipe  se  la  negó  con  despre- 
cio. ¡Y  ahora  le  iban  á  dar  la  mano  de  la  Reina! 
Madre,  no  crea  usted  las  papas  que  le  cuenta 
Cris  teta. 

—Para  papas  las  tuyas,  Eufrasia.  El  señor 
Terry,  como  todos  los  españoles  de  ahora,  está 
trastornado,  y  el  trastorno  le  hace  ver  y  leer 
periódicos  que  no  existen.  Pero  sea  lo  que  quie- 
ra, D.  Francisco  es  un  joven  ilustrado,  tan  ilus- 
tradillo  como  cualquier  otro  príncipe,  y  además 
un  modelo  de  virtudes...  para  que  lo  sepas. 

— Sí,  madre:  es  tan  virtuoso,  que  en  Pamplo- 
na, donde  está  su  regimiento  de  guarnición,  se 
pasa  todo  el  tiempo  en  compañía  del  Obispo,  que 
es  un  carlistón  rancio,  y  en  visitas  de  monjas  y 
frailes. 

— ¿Y  eso  qué? 

— Nada...  Un  periódico  de  Londres  ha  dicho 
que  en  su  casa  de  la  calle  de  la  Luna  tenía  un 
cuarto  con  altarito,  todo  lleno  de  imágenes  y 
estampas,  y  que  allí  se  pasaba  las  horas  de  ro- 
dillas rosando  y  haciendo  novenitas...  ¡Bonita 
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cosa  para  un  Rey  ocuparse  en  vestir  y  desnu- 
dar á  un  Niño  Dios  de  talla!  No  dice  Terry 
que  esto  sea  verdad;  puede  que  no  lo  sea;  pero 
en  Inglaterra  así  lo  cuentan,  y  ello  basta  para 
que  se  burlen  de  los  españoles  si  le  tomamos 
de  Bey  marido. 

— Te  prohibo— dijo  Doña  Leandra  severa- 
mente,— que  hables  del  primo  hermano  de  Su 
Majestad  con  tan  poco  miramiento,  dando  oídos 
á  las  calumnias  f  chismes  de  esos  perros  pro- 
testantes. Sea  ó  no  esposo  de  la  Isabel,  es  el  tal 
un  príncipe  español,  y  los  manchegos,  como  la 
mejor  y  más  antigua  sangre  española,  le  debe- 
mos respeto  y  veneración.  Que  no  vuelva  yo  á 
oir  en  tu  boca  esos  disparates  de  que  viste  y 
desnuda  al  Niño  Jesús,  no  porque  sea  razón  de 
que  le  tengamos  en  poco,  pues  tales  actos  son 
meritorios!  sino  porque  esas  hablillas  las  echan 
á  volar  los  ingleses  para  desacreditarnos  y 
abrirle  los  caminos  al  alemanote  ó  animalote. 

— Algo  habrá  de  esto— replicó  Eufrasia  con 
timidez, — y  ya  empecé  por  decir  que  yo  no  lo 
creía,  como  no  creo  tampoco  lo  que  se  cuenta... 
¿lo  digo?...  pues  que  entre  el  Obispo  de  Pam- 
plona y  una  monja  muy  lista,  cuyo  nombre  se 
me  ha  ido  de  la  memoria,  han  inducido  al  tal 
Francisco  á  ver  claros  los  derechos  de  Don  Car* 
los  y  turbios  los  de  Isabel...  Esto  no  será  ver- 

44 


210  B.  PÉREZ  GALDÓ8 

dad;  pero  la  Inglaterra  le  ha  tomado  entre  ojos, 
porque  hace  morisquetas  al  absolutismo,  y  an- 
tes que  consentir  que  se  siente  en  el  Trono,  ar- 
mará una  guerra  con  Francia,  y  entonces  vere- 
mos quién  puede  más. 

—Pues  en  ese  caso — dijo  Doña  Leandracon 
turbación  y  enojo,  soltando  la  costura, — las 
naciones  nos  ponen  la  pata  en  el  cuello,  y  no 
nos  dejan  casar  á  Isabel  á  nuestro  gusto,  ó  al 
gusto  de  ella,  que  es  lo  natural.  Ya  veo  que  hay 
más  mal  en  él  aldegüela  del  que  se  suena,  y  que 
con  tantas  querellas  y  pareceres  distintos  los 
españoles  corremos  á  la  perdición  y  al  acaba- 
miento. El  mejor  día,  disputándose  la  mano  de 
la  niña,  vienen  aquí  el  Austria  por  un  lado, 
la  Inglaterra  por  otro,  de  esta  parte  la  Francia, 
de  aquellotra  el  Papado  y  las  Dos  Sicilias,  to- 
dos armados  hasta  los  dientes,  y  nos  hacen 
polvo,  nos  parten  y  nos  reparten,  llevándos 
cada  uno  el  pedazo  que  le  acomode.  No  dejarán 
más  que  la  Mancha,  que  como  está  en  el  cen 
tro,  hasta  ella  no  han  de  llegar  los  dientes  de 
esos  lobos  carniceros...  y  de  ello  me  huelgo  yo 
porque  así  seremos  los  manchegos  los  únicos 
españoles  que  sostengan  la  decencia  y  el  punto 
castellano.  Sí,  sí:  guerras  tendremos,  por  ser 
aquí  tan  locos  y  estar  siempre  á  la  greña  negros 
y  blancos,  ya  debajo  de  la  bandera  del  Progre- 
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so,  ya  de  otra  bandera,  y  hoy  te  pronuncias  tú, 
mañana  yo...  Razón  hay,  créelo,  hija  mía,  para 
que  nos  merienden  las  naciones  y  pongan  aquí 
de  Eey  á  cualquier  extranjero  hid$  talt  atrave- 
sado y  hereje.  Dejémonos  quitar  á  nuestros 
verdaderos  Beyes,  dando  crédito  á  la  malicia  de 
que  aquí  los  príncipes  se  entretienen  en  vestir 
y  desnudar  al  Niño  Jesús...  Sí,  sí:  creamos  eso, 
ayudemos  á  que  corra  esa  ridiculez,  y  buenos 
quedaremos  ante  el  mundo,  como  quien  dice, 
la  Europa,  ó  verbigracia,  el  universo  ilustrado. 
Mejor  estaríamos  nosotros  en  el  Africa  que  en 
la  Europa,  si  el  Africa  es,  como  cuentan,  tan 
parecida  á  la  Mancha...  y  aunque  en  ella  hay 
moros,  mejor  nos  entenderíamos  con  éstos  que 
con  tanto  civilizado  perverso  de  las  Austnas  y 
de  las  Inglat erras...» 

Levantóse  iracunda  la  señora,  y  moviendo 
sus  flacos  brazos  causó  á  la  hija  no  poca  sor- 
presa y  susto,  por  ser  de  grandísima  novedad 
que  con  tanta  vehemencia  y  criterio  tan  exclu- 
sivo hablase  de  cosas  y  personas  políticas.  Algo 
más  quiso  decir  Eufrasia,  ampliando  sus  refe- 
rencias, y  queriendo  echar  de  sí  la  responsabi- 
lidad que  en  la  difusión  de  ellas  pudiera  caber- 
le; pero  Doña  Leandra  con  vivo  gesto  le  puso 
en  la  boca  la  mano  huesuda  y  en  el  oído  esta 
terrible  admonición: 
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«Ni  una  palabra  más  te  consiento,  boba,  que 
al  no  respetar  la  fama  de  nuestros  Príncipes, 
faltas  al  respeto  á  tus  padres,  que  todo  es  uno, 
padres  y  Reyes,  y  no  siendo  así  no  hay  gran- 
daza, no  hay  poder  en  la  Nación.  Guárdate  de 
traerme  más  cuentos  y  de  marearnos  con  la 
Inglaterra,  pues  si  tu  novio  es  inglesado,  con 
bu  pan  se  lo  coma,  y  menos  mal  si  es  hombre 
de  bien,  como  creo.  Guando  os  caséis,  hazte  tú, 
si  quieres,  inglesada,  por  lo  de  no  con  quien  na- 
ces, sino  con  quien  paces;  pero  en  el  entretanto, 
no  nos  hurgue  el  Sr.  Terry  á  los  españoles,  si 
no  quiere  ver  el  pie  de  que  cojeamos.  Y  tam- 
bién le  dices  do  mi  parte,  de  mi  parte  ¿entien- 
des? que  aunque  deseamos  ver  bien  casada  á 
nuestra  querida  Reina,  para  su  felicidad  y  la 
nuestra,  miramos  antes  por  la  familia;  que  no 
ge  caliente  la  cabeza  con  tantos  Goburgos  y  Ca- 
feargos,  ni  con  las  intriguillas  del  Mister  de  la 
Inglaterra,  sino  que  piense,  pues  ya  es  hora, 
en  cumplir  bu  promesa  y  determinación  de 
matrimonio,  que  no  es  bueno  que  las  mucha- 
chas honestas  y  de  buena  familia  se  eternicen 
en  los  noviazgos.  Si  fuera  D.  Emilio  un  pelón, 
no  nos  quejaríamos  de  la  tardanza;  pero  bien 
sabemos  que  de  nadie  necesita  licencia  para 
casarse,  ni  es  de  los  que  tienen  que  juntar  al- 
gunos duros  para  mercar  cuatro  sillas  y  una 
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cama.  Con  que...  que  no  te  entretenga  más.  Tu 
padre  y  yo  nos  oreemos  muy  honrados  con  que 
un  señor  tan  pudiente  te  tome  por  mujer;  pero 
no  debemos  tampoco  achicarnos,  que  si  á  tí  te 
envidian  el  esposo  que  te  llevas,  él  no  sale  mal 
librado;  y  si  tu  educación  no  es  á  lo  extranjero, 
ni  sabes  lo  que  otras,  le  llevas  un  buen  palmi- 
to, le  llevas  tu  honestidad,  tus  cristianos  sen- 
timientos y  el  buen  nombre  de  nuestra  casa. 
Cierto  que  tu  hacienda  no  iguala  con  la  suya; 
pero  tampoco  eres  de  las  que  van  con  lo  puesto. 
Bien  puedes  apretarle,  hija  mía,  para  que  se 
decida  pronto,  y  ponte  muy  enfurruñada  si  no 
io  hace.  Ya  ves  cómo  estoy  de  flaca  y  consumi- 
da; es  que  no  vivo,  no  puedo  vivir  mientras  mis 
dos  hijas  no  se  coloquen...  ¿Llegará  ese  día, 
Señor?  No  lo  deseo  por  vosotras  tan  sólo,  sino 
por  mí,  por  mi  salud,  por  mi  existencia,  que 
no  es  tan  despreciable  para  que  yo  no  mire  un 
poco  por  ella.  Espero  á  que  os  caséis  para  lar- 
garme á  la  Mancha  y  llevarme  mis  pobres  hue- 
sos, que  este  Madrid  quiere  robarme:  él  á  qui- 
tármelos, y  yo  á  que  no.  Veremos  quién  gana. 
Decídanlo  vuestros  novios,  hijas  mías,  y  m 
consientan  que  me  robe  mis  huesos  esta  tierra 
maldita.» 
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XXII 

Si  la  opinión  de  Doña  Leandra,  cuando  de 
política  trataban  en  la  familia,  había  sido  hast& 
entonces  de  muy  escasa  autoridad,  ya  D.  Bru- 
no y  las  hijas  empezaban  á  oiría  con  respeto, 
observando  que  cuantos  vaticinios  hacía  la  se- 
ñora se  cumplían  estrictamente.  No  había  más 
razón  de  esto  que  la  amistad  de  Cristeta,  pun- 
tual proveedora  de  noticias  traídas  del  propio 
cosechero,  dígase  de  Palacio.  Según  rezaba  el 
catecismo  del  régimen,  debían  dirigir  la  políti- 
ca la  opinión  y  el  Parlamento;  pero  una  y  otro, 
viviendo  de  acaloradas  pasiones,  carecían  de 
poder  para  dar  impulso  á  la  gran  máquina. 
Meneaban  ésta  manos  obscuras,  desconocidas 
entonces,  pero  que  andando  los  meses  y  los 
años  habían  de  ser  descubiertas  y  sacadas  á  luz, 
como  verá  el  que  leyere.  La  inocente  Keina, 
lanzada  en  el  torbellino  sin  guía,  sin  conseje- 
ros leales,  sin  maestros  de  alta  virtud  y  prácti- 
co saber,  no  hacía  más  que  desatinos.  No  es 
justo  culpar  á  la  pobre  ruña,  sino  á  los  que  pu- 
sieron la  Nación  en  sus  manos,  como  un  ju- 
guete complicado  cuyo  manejo  se  reservaban 
el  interés  y  la  ambición. 
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Sustituido  Narváez  por  Miraflores,  no  paso 
mucho  tiempo  sin  que  la  nueva  sibila,  Doña 
Leandra,  vaticinara  que  los  días-  del  buen 
Marques  estaban  contados.  «Ya  veréis— dijo  á 
la  familia, — cómo  con  todo  su  aparato  de  de- 
cretos y  su  mayoría  de  Cortes  le  ponen  en  la 
calle  para  que  vuelva  Narváez,  el  único  que 
sabe  aquí  meter  en  cintura  á  toda  esta* pille- 
ría.» Cumplióse  el  vaticinio,  y  no  llevaba  el  de 
Loja  quince  días  de  mando,  cuando  la  profe- 
tisa volvió  á  entrar  en  funciones,  diciendo: 
«Veréis  al  temerón  patas  arriba  antes  de  una 
eemana,  porque,  según  parece,  no  bit  dado 
gusto  á  las  señoras,  que  ahora  querían  fundar 
un  Reino  nuevo  en  un  país  de  América  que  lo 
llaman  Méjico,  y  poner  en  él  á  cierto  caballe- 
ro príncipe  de  la  familia  de  Muñoz.»  Eealizóse 
también  aquel  atarevido  pronóstico,  y  de  la  no- 
che á  la  mañana,  como  por  juego  caprichoso, 
mandaron  á  Narváez  á  su  oasa,  de  allí  á  una 
embajada,  que  era  como  destierro,  y  en  el 
gobierno  de  la  Nación  lo  sustituyó  D.  Javier 
Istúriz,  el  más  ferviente  partidario  y  adorador 
de  la  Eeina  Cristina,  tan  devoto  de  la  hermo- 
sa Reina  italiana,  que  á  ella  sometía  por  ente- 
ro su  voluntad  y  sus  ideas.  Fué  Istúriz  uno  de 
estos  hombres  de  viva  inteligencia  que  jamás 
hicieron  oosa  de  provecho,  por  falta  de  carác- 
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ter  y  de  ideales  patrióticos.  Liberal  de  abolen- 
go, criado  en  el  volterianismo  y  en  la  cultura 
moderna,  tiraba  á  lo  reaccionario  por  odio  á  las 
groserías  del  Progreso  y  aborrecimiento  de  la 
Milicia  Nacional.  La  corrección  y  las  buenas 
formas,  la  pureza  de  la  palabra  y  la  finura  de 
los  modales  se  habían  sobrepuesto  en  su  en- 
tendimiento á  las  ideas  y  al  saber  político  es- 
tudiados en  los  libros  y  en  los  hechos.  Su 
adhesión  idolátrica,  pasional,  á  la  Reina  Gris- 
tina,  especie  de  culto  caballeresco,  más  ardien- 
te cuanto  más  platónico,  le  llevó  á  consentir  y 
autorizar  cuantas  extravagancias  políticas  se  le 
ocurrían  á  la  orgullosa  dama,  que  habiendo 
vuelto  de  su  destierro  con  ardor  de  autoridad, 
veíase  estorbada  por  la  enérgica  manipulación 
de  Narváez.  Las  dos  máquinas  no  podían  fun- 
cionar juntas,  y  se  rozaban  con  chirrido  áspe- 
ro y  entorpecimiento  enojoso.  Mangoneando  á 
sus  anchas  la  ex-Gobernadora,  ayudada  de  tan 
dócil  mecanismo  como  Istúriz,  ya  podía  enten- 
derse libremente  con  su  tío  Luis  Felipe  para 
condimentar  á  gusto  de  ambos  el  guisote  de  los 
casamientos. 

En  una  misma  página  de  los  anales  de  esta 
Nación  aparecen  la  subida  de  Istúriz  y  la  terri- 
ble trapatiesta  entre  Lea  Carrasco  y  Tomás 
O'Lean,  por  nada,  por  un  sí  y  un  no.  Germen 


BODAS  REALES 


217 


de  discordias  es  para  los  individuos  así  como 
para  las  colectividades  la  opinión  política,  y  por 
causa  de  esta  monstruosa  fiera,  ó  hidra,  para 
decirlo  mejor,  han  Horadó  y  lloran  grandes 
desdichas,  cuando  no  tragedias,  los  humanos. 
A  los  amantes  también  les  desazona  esta  bestia 
cruel,  y  por  ella  se  han  visto  rotos  los  más  dul- 
ces lazos,  y  desconcertados  los  matrimonios  más 
felices.  ¿Quién  creería  que  Lea  y  Tomasito,  em- 
palagosos amantes  y  tórtolos  honestos,  habían 
t  de  pelearse  por  si  se  casaba  ó  no  se  casaba  Mon- 
temolín  con  nuestra  Reina?  ¿Que  les  iba  ni  qué 
les  venía  en  ello?  Pues  sí.  Eepi tie/ido  concep- 
tos de  su  padre,  había  dicho  la  joven  que  Don 
Carlos  Luis  era  el  representante  de  la  teocra- 
cia obscurantista,  y  que  ningún  gobierno  quo 
tuviera  vergüenza  consentiría  en  la  boda  do 
semejante  tipo  con  Isabel  II,  Mas  lo  dijo  sin 
intención  de  mortificarle,  riendo  y  como  echán- 
dolo á  broma.  No  pensó  la  chica  que  su  novio 
lo  tomase  tan  por  la  tremenda,  ni  que  se  pu- 
siera como  se  puso,  lo  mismo  que  un  león.  Poco 
faltó  para  que  le  pegase,  y  por  fin,  después  de 
soltar  por  aquella  boca  términos  iracundos  y 
despreciativos,  se  despidió  con  un  hemos  con- 
cluido y  un  gesto  de  teatro,  que  sumieron  en 
gran  consternación  á  la  pobre  manchega.  El 
motivo  aparente  de  la  ruptura  no  era  bastante 
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poderoso;  parecía  más  bien  pretexto  aguarda- 
do con  ansia  y  aprovechado  con  diligencia  para 
romper  un  pacto  de  amor  que  la  familia  de 
O'Lean  no  estimaba  conveniente.  No  tardó  en 
recibir  la  pobre  señorita  confirmación  oficial  del 
rompimiento  en  una  esquela,  que  entre  otras 
cosas  por  demás  amargas  decía:  tTus  concep- 
tos execrables  han  abierto  un  abismo  entre  nos- 
otros...  La  revolución  y  la  Monarquía  no  pue- 
den aliarse,  ni  cabe  unión  sólida  entre  las  ti- 
nieblas y  la  luz,  entre  la  obscuridad  de  los  erro- 
res y  el  resplandor  de  los  principios ...  ¡Todo  ha 
concluido  entre  nosotros!...  Ciegos  tú  y  yo,  he- 
mos creído  que  era  posible  la  conciliación  de 
nuestros  caracteres.  No  mil  veces...  Has  ultra- 
jado mis  sentimientos,  y  has  hecho  befa  de  mi 
leal  adhesión  al  Altar  y  al  Trono...*  No  pudo 
Leandrita  acabar  de  leer  tan  ridículo  documen- 
to, y  estrujándolo  lo  arrojó  lejos  de  sí.  ¡Vaya, 
vaya!  ¿qué  tenía  que  ver  el  Altar  y  el  Trono 
con  los  amores  de  una  chica  y  un  chico?.., 
¿Cuándo  se  había  visto  farsa  semejante? 

Sabido  el  caso  por  D.  Bruno,  no  pudo  con- 
tener su  indignación,  y  salió  de  casa  en  busca 
del  tránsfuga,  decidido  á  pedirle  satisfaccio- 
nes en  el  terreno  del  honor.  ¿Pues  qué,  así  se 
entretenía,  ¡vive  Dios!  meses  y  años  á  una  se- 
ñorita de  familia  honrada,  y  por  un  quítame 
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allá  esos  Montemolines  se  rompían  relaciones 
en  vísperas  de  casorio,  con  los  trapitos  prepa- 
rados? Fué  de  primera  intención  D.  Bruno  á 
descargar  su  furor  con  Doña  Ignacia,  madre  de 
Tomasito;  pero  la  señora  había  partido  para 
Azpeitia,  llevándose  al  héroe  de  aquel  descon- 
certado drama.  Pronto  se  supo  que  la  señora 
vasca,  que  era  como  un  lingote  de  hierro  en 
humana  figura,  renegaba  ya  de  los  amores  del 
D.  Tomás  con  Lea,  y  había  decidido  casarle  á 
escape,  para  evitar  recaídas,  con  una  heredera 
rica,  de  los  Goenagas  de  Azcoitia.  El  desastre 
no  tenía  ya  remedio,  y  así  lo  comprendió  Ca- 
rrasco retirándose  á  su  casa  con  las  manos  en 
la  cabeza.  Comprendía  que  España  entera  se 
lanzase  á  una  nueva  guerra  civil  para  castigar 
tal  desafuero,  y  que  corriesen  ríos  de  sangre, 
no  dejando  piedra  sobre  piedra  en  las  enrisca- 
das provincias,  baluarte  del  absolutismo  y  nido 
de  todos  los  males  de  la  Nación. 

Más  comedida  y  resignada  que  su  esposo, 
Doña  Leandra  lo  llevó  con  paciencia,  diciendo 
que  Dios  no  les  abandonaría,  y  que  si  la  chica 
no  se  aferraba  tontamente  al  cariño  de  aquel 
mal  hombre,  no  sería  difícil  que  se  le  presen- 
tase nuevo  partido.  No  había  de  faltar  un  mu- 
chacho honrado  y  decente  entre  tantos  como 
hay;  ni  era  indispensable  que  todas  las  chicas 
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bascasen  marido  en  la  oíase  de  tenientes  coro- 
neles. Gontentárase  con  lo  que  saliese,  y  no 
fuera  melindrosa  con  los  de  cepa  humilde,  que 
entre  éstos,  más  que  en  la  carnada  de  emplea- 
dillos  y  militronohes,  estaba  lo  bueno.  Hablan- 
do de  esto,  hija  y  madre  pasaban  largas  horas. 
Absolutamente  se  retraía  ya  la  desairada  Lean- 
drita  de  los  paseos  y  de  toda  diversión  munda- 
na, y  á  ratos  llorando,  á  ratos  ayudando  á  Doña 
Leandra  en  la  costura  y  remiendo  de  inútiles 
trapos,  veía  correr  los  lentos,  tristísimos  di?/». 
De  estos  coloquios  nació  en  la  joven  el  senti- 
miento del  país  natal,  como  consuelo  de  triste- 
zas y  reparación  del  organismo  gastado  por  las 
cortesanas  luchas;  la  común  pena  hizo  una  sola 
llama  de  la  nostalgia  de  una  y  otra  mujer,  y 
ambas  desearon  lo  mismo:  huir  de  Madrid,  res- 
pirar los  aires  manchegos,  y  reanudar  la  vida 
del  campo  con  todas  sus  delicias  y  pacíficas  dul- 
zuras. El  refuerzo  que  la  nueva  querencia  de 
su  hija  llevó  á  Doña  Leandra,  fué  para  ésta 
motivo  de  grande  animación  y  júbilo:  gozaba 
lo  indecible  viendo  la  reproducción  de  cuanto 
pensaba  y  sentía,  y  oyendo  un  eco  de  su  terri- 
ble odio  á  todo  lo  matritense. 

Aunque  más  atado  á  la  Corte  cada  día  por 
amistades  y  costumbres,  no  se  oponía  D.  Bruno 
¿la  repatriación,  con  carácter  temporal,  por 
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supuesto.  Y  que  no  le  vendría  mal  ciertamente 
echar  un  vistazo  á  sus  propiedades  y  teclear  ma 
poco  la  opinión  de  los  amigos  para  una  nueva 
campañita  electoral.  Habría  deseado  el  jefe  ¿o 
la  familia  que  Doña  Leandra  y  Lea  se  fuesen 
solas,  quedando  él  en  Madrid  con  Eufrasia  y 
ios  chicos,  hasta  que  éstos  salieran  de  sus  exá- 
menes; pero  Doña  Leandra,  que  sobre  el  amcsr 
a  la  tierra  ponia  siempre  el  culto  idolátrico  del 
esposo,  y  el  deseo  de  no  ceder  á  nadie  su  em- 
dado  y  asistencia,  dijo  que  prefería  esperar  á 
que  Bruno  ultimase  los  asuntos  que  en  Madrid 
embargaban  su  tiempo.  Acordóse,  pues,  diferir 
en  un  mes  el  viaje.  Cuando  la  ocasión  de  éste 
llegara,  los  chicos  quedarían  al  cuidado  de  Ma- 
ría Luisa  Cavallieri,  que  á  ello  se  prestó  por  nn 
convenido  estipendio,  y  Eufrasia  viviría  con 
Rafaela  Milagro,  que  muy  á  gusto  la  hospeda- 
ba, más  como  hermana  que  como  amiga.  Har- 
to comprendían  los  Carrascos  que  no  era  con- 
veniente  llevarse  á  Eufrasia,  hallándose  Terry 
tan  maduro,  y  casi  casi  comprometido  á  que 
las  bodas  se  celebraran  á  entrada  de  invierno. 
Entre  San  Antonio  y  San  Juan,  libres  ya  los 
muchachos  del  ahogo  de  sus  exámenes,  parti- 
rían alegres  para  Peralvillo.  Eufrasia,  gusto* 
sa  de  agradar  á  sus  padres,  convino  en  ir  tam- 
bién, siempre  y  cuando  los  negocios  llamasen 
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á  Terry  al  extranjero  en  los  meses  caniculares. 
Mientras  el  novio  despachaba  en  París  y  Lon- 
dres sus  asuntos,  sin  olvidar  las  compras  indis- 
pensables para  la  boda,  todo  ello  proporcionado 
á  su  riqueza  y  exquisito  gusto,  la  novia,  en  sus 
posesiones  de  la  Mancha,  trabajaría  en  el  ajuar, 
que  debía  ser  combinación  feliz  de  la  modes- 
tia y  la  elegancia. 

XXIII 

Quería  Nuestro  Señor  poner  á  prueba  la  grai, 
virtud  y  sublime  paciencia  de  Doña  Leandra, 
privándola  de  ver  los  campos  manchegos,  por- 
que transcurrido  el  plazo  de  un  mes  que  se  ha- 
bía fijado  para  emprender  el  viaje,  surgieron 
nuevas  dificultades  y  entorpecimientos.  Que- 
brantaba la  salud  de  D.  Bruno  una  irritación 
al  hígado,  que  á  más  de  producirle  inapetencia 
mortal,  le  ocasionaba  tristeza  y  molestias  crue- 
les. Era  una  razón  más  para  largarse;  pero  el 
buen  señor,  lejos  de  sentir  impaciencia,  mos- 
trábase cada  día  más  perezoso  y  alegaba  ocu- 
paciones inopinadas.  Veinte  veces  habían  he- 
cho y  deshecho  los  equipajes  la  hija  y  la  ma- 
dre, engañando  su  anhelo  con  estos  trajines, 
hasta  que  una  mañana  volvió  D.  Bruno  á  pro- 
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poner  á  su  esposa  que  partiera  con  Lea,  deján- 
dole á  él  en  Madrid  con  los  chicos  y  Eufrasia. 
Poco  le  faltó  á  la  señora  para  caer  con  un  sín- 
cope; tales  fueron  el  desagrado  y  estupor  de 
semejante  propuesta;  y  después  de  muchas  lá- 
grimas y  suspiros,  hija  y  madre  declararon,  la 
mano  puesta  sobre  los  respectivos  corazones, 
que  á  pesar  de  sus  vehementísimas  ganas  de 
ponerse  en  camino,  no  lo  harían  dejando  al 
padre  y  esposo  amagado  de  cruel  enfermedad, 
la  cual  requería  más  que  otra  alguna  la  medi- 
cina de  los  aires  natales.  Pareció  flaquear  el 
ánimo  del  manchego  con  estas  manifestaciones, 
y  pidió  dos  días  más  para  decidirse,  sin  dar  á 
conocer  los  motivos  de  su  inercia  ni  los  negó  - 
cios  cuya  tramitación  y  arreglo  le  amarraban  á 
Madrid.  Llegado  el  término  fijado  para  partir 
ó  explicarse  claramente,  encerróse  D.  Bruno 
con  su  esposa  en  el  despacho,  y  se  franqueó  en 
ios  términos  que  puntualmente  se  transcriben: 

«Vaya,  mujer,  para  que  no  te  devanes  los 
¿esos  cavilando  en  los  motivos  de  que  yo  no 
tenga  prisa  por  irme  con  vosotras,  voy  á  poner 
en  tu  conocimiento  cosas  reservadísimas,  á  con- 
dición de  que  me  guardarás  el  secreto,  pase  lo 
que  pase  y  venga  lo  que  viniere.» 

Tanto  se  asustó  Doña  Leandra  con  este  exor- 
dio, que  hubo  de  llevarse  las  manos  á  la  frente 
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viendo  venir  una  noticia  muy  mala;  mas  no  le 
dio  tiempo  Carrasco  á  formular  pregunta  ni 
queja,  anticipándose  á  la  curiosidad  de  su  mu- 
jer con  estas  razones:  cBien  sabes  tú  mejor  que 
nadie  que  un  hombre  de  arraigo  se  debe  á  la 
patria,  á  los  grandes  principios... 

— ¡Ay,  ay,  ay,  Bruno  mío!— exclamó  la  po- 
bre mujer  tranquilizándose.— Me  habías  asus- 
tado, hijo.. .  Y  ahora  salimos  que  ello  es  cosa  de 
política.  ¡Yaya  una  simpleza!  ¿Y  qué  tenemos 
nosotros  que  ver  con  la  muy  puerca  política? 

— Espérate  un  poco. 

— ¡Pero  tú  has  perdido  el  juicio  por  lo  que 
veo!  ¡Que  un  hombre  se  debe  á  su  patria!  Cla- 
ro que  sí;  pero  primero  se  debe  á  su  familia,  á 
sus  hijos,  á  su  salud. 

— Según  y  conforme;  y  tales  pueden  ser  loe 
males  de  la  Nación,  que  no  pueda  librarse  el 
buen  ciudadano  de  acudir  á  ellos  antes  que  á 
los  suyos  y  á  sí  mismo.  Ejemplo,  lo  que  pasó  en 
la  antigüedad,  en  tiempos  de...  No  recuerdo  e! 
nombre  de  aquél  que  mandó  á  sus  hijos  á  pe* 
recer...  En  fin,  sea  como  quiera,  yo  estoy  obli- 
gado á  prestar  mi  ayuda  á  los  que  intentarán 
salvarnos  de  esta  ignominia  despótica.  Habrás 
visto  que  el  país  está  perdido. 

— Perdido,  tan  perdido  hoy  como  ayer,  y 
eomo  mañana,  si  os  descolgáis  vosotros  con  otra 
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revolución.  Pero  dime,  desventurado:  ¿has  vuel- 
to al  rebaño  del  Progreso;  te  has  limpiado  ya 
de  la  nota  cangrejil,  como  decís  en  vuestro  len- 
guaje, que  parece  de  presidiarios?  Porque  los 
del  partido  de  Milagro  te  habían  puesto  el  sam- 
benito... 

— Ya  nos  hemos  reconciliado;  ya  los  que  fui- 
mos víctimas  de  un  error,  hemos  vuelto  al  sa- 
crosanto redil  de  la  Libertad. 

— Dios  nos  tenga  de  su  mano. 

— Y  reunidos  varios  amigos,  que  no  hay  para 
que  nombrar,  hemos  acordado  mancomunar- 
nos para  echarle  la  zancadilla  al  despotismo... 
Mujer,  no  te  asustes...  ¿Crees  que  lo  intentaría- 
mos sin  contar,  como  contamos  ya,  con  algunos 
individuos  de  nuestro  valiente  ejército...?  Por- 
que digan  lo  que  quieran ,  Leandra,  el  ejército 
español  ha  sido  siempre  liberal;  el  ejército  es- 
pañol ha  sido  el  primero  en  sustentar  la  so- 
beranía nacional;  el  ejército  español  ama  al 
Duque  de  la  Victoria,  y  si  engañado  un  día  por 
cuatro  pillos,  pudo  hacer  lo  que  hizo,  ahora... 
ahora... 

— Bruno,  quisiera  reírme,  y  la  risa  se  me 
convierte  en  llanto,  y  las  burlas  en  ira  contra 
tí  y  toda  esa  recua  de  mentecatos  que  no  sue- 
ñan más  que  con  trifulcas:  esos  son  los  Milagros 
y  Centuriones,  que  por  pescar  el  pececiilo  de 
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un  destinejo  son  capaces  de  secar  un  río  si  pue- 
den; y  por  coger  la  fruta  de  un  árbol  le  dan 
por  el  tronco...  Según  veo,  Bruno  de  mi  alma, 
te  has  metido  á  conspirar.  ¡Bonita  cosa!  Esta- 
mos como  queremos.  Pero  di:  ¿el  pescuezo  no 
te  huele  á  cáñamo?  ¿No  temes  que  tus  hijitos 
se  queden  sin  padre?  Ya  ves...  ¿cómo  quieres 
que  yo  me  vaya  tranquila?  Esto  no  puede  ser... 
Aquí  me  planto,  aquí  moriremos  todos,  viéndo- 
te metido  en  esas  mojigangas.  ¡El  Señor  tenga 
piedad  de  esta  pobre  familia!» 

No  impresionó  á  Cari  asco  la  aflicción  de  su 
cara  enposa  tanto  como  debía,  porque  confiaba 
en  la  eficacia  lógica  de  lo  mucho  y  bueno  que 
aún  tenía  que  decir...  fNo  te  aturrulles,  mujer 
— prosiguió  sin  descanso, — que  oyéndome  al- 
go más  podrá  ser  que  cambien  por  completo  tus 
pareceres.  Para  quitarte  el  susto,  sabrás  que  mi 
conspirar  no  es  de  los  que  traen  peligro,  pues 
no  soy  yo  de  los  que  llevan  el  hilo  con  nuestros 
emigrados,  ni  me  toca  el  tratar  secretamente 
con  los  oficiales  y  sargentos  que  han  de  pronun- 
ciarse. No  sirvo  para  esto;  ni  mi  figura  ni  mi 
carácter  son  para  obra  de  tapujo,  en  que  tenga 
yo  que  disfrazarmo  y  andar,  ya  por  los  desagües 
y  alcantarillas,  ya  por  los  tejados,  burlando  á 
la  policía.  No:  no  me  den  á  mí  ese  trabajo. 
Para  que  lo  entiendas  de  una  vez,  mujer,  te 
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diré  con  la  mayor  reserva  que  el  partido... 

— Pero  si  tú  me  dijiste  que  ya  no  hay  parti- 
do; que  los  que  llamáis  cor of eos  están  par  ex- 
tranjís, y  aquí  sólo  quedan  unos  caballeros  quo 
son  la  ojalatería  de  la  Libertad  y  no  hacen  más 
que  decir  ojalá,  ojalá...  preguntando  cuándo 
viene  el  Duque.  Y  ese  Duque  vendrá  el  día  en 
que  yo  sepa  hablar  inglés,  ó  en  que  me  salgan 
pelos  en  el  cielo  de  la  boca... 

— Déjame  acabar...  Decía  que  el  partido, 
pues  partido  hay  otra  vez,  los  de  acá  en  perfec- 
to acuerdo  con  los  de  allá,  y  todos  en  relación 
con  Londres,  ha  determinado  tomar  cartas  en 
el  asunto  del  casamiento,  rechazando  las  can- 
didaturas corrientes  de  Trápani,  Coburgo,  Mon- 
temolíu,  D.  Francisco,  y  apoyando  con  tedas 
sus  fuerzas  la  del  Infante  liberal  D.  Enrique.» 

Una  cuarta  de  boca  abrió  Doña  Leandra,  y 
D.  Bruno,  teniendo  por  satisfactoria  tal  demos- 
tración de  asombro,  dijo:  cDe  seguro  piensas, 
como  yo,  que  este  candidato  es  el  mejor,  el  can- 
didato verdaderamente  patriótico,  dada  la  ilus- 
tración del  Príncipe  y  el  amor  que  ha  demos- 
trado á  nuestras  ideas. 

— No  sólo  creo  que  no  es  el  mejor— afirmó 
Doña  Leandra,— sino  que  te  sostengo  y  to 
aguesto  lo  que  quieras  á  que  ese  no  cuaja. 

— ¿Por  qué? 
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— Porque  no  le  tragan  en  Palacio,  porque 

reniegan  de  él,  motivado  á  que  echó  un  mani- 
fiesto ensalzando  el  liberalismo . 

— Pues  por  eso,  bruta,  por  eso. 

— La  Reina  Madre  no  le  puede  ver  ni  en 

pintura. 

— ¿Qué  importa  que  no  guste  á  la  madre  si 
gusta  á  la  hija,  y  de  ello  hay  pruebas,  Lean- 

dra? 

— Si,  como  dices,  á  la  niña  gusta,  ya  se  lo 
quitarán  de  la  cabeza.  Una  madre  despabilada, 
como  es  Doña  Cristina,  quita  y  pone  en  las  al- 
mas de  sus  hijas  lo  que  quiere...  Y  así  como  te 
digo  que  en  Palacio  no  le  tragan,  también  ase- 
guro que  no  le  tragan  las  Potencias. 

— ¿Tú  qué  sabes  de  potencias? — indicó  Don 
Bruno  desdeñoso  y  enfático. — ¿Has  hablado 
con  la  Francia,  con  la  Inglaterra?...  ¿Crees  que 
tu  amiga  Cristeta  posee  los  secretos  del  Gabine- 
te de  San  James  y  del  Gabinete  dejan  Tullerías? 

— Yo  no  sé  lo  que  son  esos  gabinetes  ni  esas 
alcobas  de  Tullirías  ó  del  Infierno;  sí  sé  que 
Cristeta  está  bien  enteradita,  como  quien  día 
y  noche  tiene  metidos  los  morros  en  todo  el 
secreteo  de  Palacio,  y  lo  que  ella  cuenta  óyelo 
como  el  mismo  Evangelio...  Y  vamos  á  ver, 
ahora  que  crees  estar  en  autos:  ¿qué  potencias 
terrenales  apoyan  á  ese  D.  Enrique? 
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— Paes  la  que  menos  lo  parece,  Francia. 

—Déjame  que  me  ría,  Bruno.  Eres  un  alcor- 
noque. ¿Con  que  Francia?...  Anda,  vete  al  Mu- 
sin  ese,  conde  de  no  se  qué,  y  pregúntale  por 
la  cara  que  puso  el  Rey  D.  Luis  Felipe  cuan- 
do le  hablaron  de  D.  Enrique. 

— Francia  digo;  que  hay  allá  un  partido  de- 
mocratista  que  apoya  nuestro  candidato,  y  el 
Bey,  con  más  miedo  que  vergüenza,  no  ha  te- 
nido otro  remedio  que  hocicar...  Dile  á  Cristeta 
que  se  vaya  con  sus  cuentos  al  Nuncio...  Pre- 
cisamente, querida  Leandra,  los  que  acá  traba- 
jamos el  negocio  estamos  ahora  en  relación  con 
personajes  muy  encopetados  de  París  y  de  Lon- 
dres, los  cuales  nos  tienen  al  corriente  de  lo  que 
en  aquellas  cortes  se  piensa  y  se  dice.  No  quie- 
ro extenderme  en  esto,  no  vaya  á  escapársete 
alguna  indiscreción,  y  me  comprometas...  Lo 
único  que  te  digo  es  que  quieren  á  D.  Enrique 
para  marido  de  la  Reina  la  Libertad  y  el  Pro- 
gresismo, parte  del  Ejército,  la  Marina  y  un 
poco  de  Clero...  Convéncete,  mujer,  de  que  ese 
D.  Francisco  no  puede  ser  Rey  de  España.  Ave- 
riguado está  que  reconoció  secretamente  los 
derechos  de  D.  Carlos  á  la  Corona  de  España* 
por  pura  superstición,  que  es  lo  más  grave... 
Ello  fué  obra  de  un  clérigo  llamado  el  Padre 
Fulgencio  y  de  una  monja  medio  santa,  cuyo 
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nombre  se  me  ha  olvidado,  los  cuales  poseían 
el  don  de  hacerse  invisibles,  y  de  pasar  de  este 
mundo  á  los  otros,  en  lenguaje  de  religión  In- 
fierno y  Purgatorio... 

— Calla,  calla,  Bruno,  y  no  tomes  en  tu  boca 
tales  disparates...  Vele  ahí  lo  que  habláis  en  los 
cafés,  en  vuestras  tertulias  de  bigardonea  hol- 
gazanes. 

— Aguarda,  mujer.  Loque  te  cuento  es  para 
que  sepas  por  qué  teocracia  vino  D.  Francisco 
á  reconocer  los  derechos  de  su  tío...  Pues  la 
monja  y  el  fraile,  cuando  no  tenían  gran  co^a 
que  hacer  en  este  mundo,  se  ponían  en  éxtasis, 
y  extasiaditos  se  iban  de  paseo  al  Purgatorio, 
donde  echaban  un  párrafo  con  la  Infanta  Car- 
lota, y  ésta  les  decía:  cHacedme  el  favor  do 
veros  con  mis  queridos  hijos,  y  advertidles  que 
reconozcan  á  mi  cuñado  Carlos  Isidro  como  le- 
gitimo Eey  de  España,  pues  si  así  no  lo  hicie- 
ren no  saldré  nunca  de  estas  llamas.  Ordenado 
está  que  mientras  no  se  dé  al  buen  Bey  la  re- 
paración debida,  no  acabaré  de  purgar  mi  gran- 
dísimo pecado  de  La  Granja,  cuando  le  aticé  la 
bofetada  al  Ministro  y  deshice  la  trama  salva- 
dora por  la  cual  mi  cuñado  Fernando,  mori- 
bundo, determinó  que  no  reinasen  las  hem- 
bras. Llevadles,  por  amor  de  Dios,  esta  aúplica 
de  su  madre,  que  si  escapó  del  Infierno  per  el 
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arrepentimiento  que  tuvo  en  sus  últimos  ins- 
tantes de  vida,  no  acabará  de  purificarse  mien- 
tras su  descendencia  no  restablezca  la  verdad 
y  el  derecho  en  la  Eeal  Familia.» 

— ¡Jesús!  da  miedo  eso,  aunque  bien  sabo  una 
que  es  un  cuento  ridículo. 

— Volvían  al  mundo  los  viajeros,  fraile  y 
monjita,  se  desextasiaban,  que  era  como  lim- 
piarse el  polvo  del  camino,  y  presentándose  al 
punto  á  los  dos  Infantes,  les  comunicaban  la 
embajada  que  de  su  mamá  traían.  La  miga  del 
cuento  es  que  D.  Francisco  daba  crédito  á  la 
historia,  y  el  D.  Enrique  no. . .  Ahí  tienes  la  di- 
ferencia: el  uno,  como  dice  Centurión,  es  un 
cerebro  fácilmente  accesible  á  las  paparruchas 
teocráticas;  el  otro,  como  dice  Milagro,  es  un 
caletre  robusto,  educado  en  lo  que  llaman  el 
Enciclopedismo...  Sean  ó  no  verdad  estas  pú- 
blicas referencias,  existan  ó  no  ese  fraile  y  esc 
monja  que  con  sortilegios  vanos  quieren  em- 
baucar á  nuestros  príncipes,  ello  es  que  la  co- 
rriente de  maquiavelismo  milagrero  es  un  he- 
cho, querida  Leandra,  y  que  se  ha  trabajado  y 
se  trabaja  por  poner  en  el  Trono  á  Montemo- 
lín...  Probado  está  que  D.  Francisco  se  cartea 
con  su  primo,  y  que  jinda  muy  alborotadillo 
de  la  conciencia,  creyendo  que  Doña  Isabel  II 
usurpa  el  Trono,  y  que  Dios  desatará  sobre  el 
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país  todas  las  calamidades  mientras  no  se  dé  á 
cada  uno  lo  suyo  y  no  reine  quien  debe  reinar. 
Con  que  ya  ves  si  puede  ser  marido  de  Isabel 
un  joven  que  tal  piensa,  aunque  adornado  esté, 
como  dices,  de  tantas  virtudes  y  sea  tan  pia- 
doso... También  te  digo  que  mejor  le  sienta  á 
un  Rey  el  coraje  que  la  devoción,  y  que  eso  de 
pasarse  las  horas  adorando  á  la  Virgen  del  Ol- 
vido, será  muy  bueno  para  ganar  el  cielo;  pero 
á  mí  no  me  des  reyes  de  esta  condición  santu- 
rrona, porque  los  reyes,  bija,  aun  siendo  mari- 
dos ó  consortes,  han  de  ser  capitanes  generales 
y  han  de  mandar  tropas,  y  figurar  como  ejem- 
plo de  valentía  y  de  calzones  muy  apretados... 
Pues  esto  es  nuestro  D.  Enrique,  al  cual  verás 
en  bu  bergantín  Manzanares,  hecho  un  marino 
intrépido,  desafiando  las  olas.  Además  de  bravo 
es  liberal,  y  más  se  entretiene  en  lecturas  de 
filósofos,  como  dice  Milagro,  que  en  libros  de 
religión  y  de  mística;  y  no  le  verás  haciendo 
novenas,  sino  echando  discursos  muy  avanza- 
dos, y  en  los  puertos  donde  su  barco  fondea,  le 
verás  platicando  con  los  hombres  del  Progreso 
y  rodeado  de  patriotas.  Este  es  D.  Enrique, 
éste  es  nuestro  candidato  al  Tálamo,  y  hemos 
de  poder  poco,  ó  al  Tálamo  ha  de  ir  ¡ajo!,  para 
que  veamos  á  un  hombre  en  el  pináculo  de  la 
Nación.» 
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No  se  dio  por  convencida  Doña  Leandra,  y 
sostuvo  con  enérgicas  razones  la  primacía  de 
D.  Francisco  sobre  su  hermano,  fundada  en  las 
cristianas  virtudes  con  que  agraciado  le  había 
Nuestro  Señor. 

XXIV 

Blasonando  de  conspirador  que  en  su  mano 
tiene  la  clave  de  secreta  intriga  y  el  hilo  con  el 
cual  se  mueven  misteriosamente  las  volunta- 
des,  D.  Bruno  acogió  con  incredulidad  risueña 
lo  que  su  mujer  había  dicho  del  amor  de  Isa- 
bel, y  lo  contradijo  con  suficiencia  y  seguridad, 
c  ¡A  buena  parte  vienes  tú  con  esas  historias 
que  le  cuentan  á  tu  amiga  los  cocineros  y  la- 
cayos, mujer!  ¡Si  acá  todo  lo  sabemos,  y  en 
nuestro  poder  obra  un  tesoro  de  informaciones 
del  origen  más  alto,  del  propio  cosechero  como 
quien  dice!  No  hay  tal  amor  de  la  Beina  por  el 
D.  Francisco.  ¡Buena  es  la  niña  para  no  saber 
distinguir  entre  sus  primos!  Sabrás  que  más  de 
cuatro  veces  ha  mostrado  Isabelita  su  querer 
al  D.  Enrique,  dando  en  ello  una  prueba  con- 
cluyen te,  como  dice  Milagro,  de  su  mucha 
discreción  y  agudeza.  Perfectamente  enterada 
de  todos  los  pueblos  de  la  costa  donde  va  to- 
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cando  el  bergantín  Manzanares,  que,  entro  pa- 
réntesis, es  un  barco  que  navega  por  la  mar 
adelante,  movido  del  viento  que  sopla  en  las 
velas...  para  que  te  vayas  enterando...  pues  in- 
formada la  augusta  señorita  de  todoe  los  para- 
jes en  que  fondea  el  bergantín...  y  el  fondeo  se 
hace,  para  que  te  enteres,  echando  á  lo  hondo 
del  mar  un  gancho  de  hierro  que  llaman  ancla, 
cen  el  cual  se  agarra,  etcétera...  pues,  como  te 
digo,  sabiendo  la  Reina  que  esta  semana  toca 
en  Barcelona,  y  la  otra  en  la  Coruña...  que  son 
puertos  en  fila  unos  después  de  otros  en  la  mis- 
ma mar...lemanda  á  suprimo  un  mensajerooon 
regalitos  y  cartas,  todo  ello  á  escondidas  de  bu 
madre,  y  en  las  cartas  le  dice  que  le  espera, 
quo  no  desmaye,  que  tí...  y  pon  tú  luego  todas 
las  elcéteras  que  quieras. 

— Dime  tú  cómo  y  por  qué  cabo  sabes  esas 
cosas,  Bruno,  y  veré  yo  si  debo  6  no  debo 
creerlas. 

— No  es  un  cabo  solo;  muchos  cabitos  vienen 
á  las  manos  de  los  que  andamos  en  este  nego- 
cio, mujer.  Para  no  cansarte,  te  diré  que  toda 
la  gente  liberal  que  bulle  por  aquí  desperdigada 
está  en  el  ajo;  que  nuestros  emigrados  traba* 
jan  con  las  cortes  europeas,  mientras  los  de 
acá  vamos  formando  la  opinión  y  dando  cada 
día  más  fuerza,  como  dice  Milagro,  al  partido 
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enrí quista.  Cierto  que  María  Cristina  cerdea; 
pero  ya  se  quitara  los  moños  la  señora  napoli- 
tana cuando  vea  que  la  popularidad  de  D.  En- 
rique se  lleva  de  callo  á  las  intrigas  de  Palacio; 
cuando  la  Reina,  que  mira  con  simpatía  núes 
tro  juego,  alce  el  gallo  y  se  prenuncie,  y  diga: 
caito  ahí»;  que  lo  dirá,  pierde  cuidado...  moti- 
vos tenemos  para  creerlo. 

— Verás  tú  todo  eso,  Bruno,  gran  bestia, 
cuando  vuelen  los  bueyes  y  se  afeiten  las  ranas. 
Estás  alucinado,  emborrachado  con  las  conver- 
saciones que  tenéis  en  el  cafó.  Entiendo  yo 
que  loa  cafés  son  las  parroquias  del  embuste,  y 
que  la  catedral  del  mentir  es  el  Casino,  esa  ta- 
berna fina  y  de  señores  á  donde  tú  vas  á  per- 
der ei  tiempo  y  á  llenarte  de  sinrazones.  ¿Qué 
sabes  ni  que  saben  esos  casineros  de  nada  to- 
cante á  Real  Familia,  ó  á  príncipes  y  prince- 
sas; qué  saben  del  manejo  que  traen  entre  ú 
de  Corto  en  Corte,  este  Palacio  con  el  de  las 
Dos  ó  las  Tres  Sicilias,  la  España  con  la  Fran- 
cia áo  Tullirías,  y  con  la  misma  Inglaterra,  que 
es  toda  de  herejes,  con  perdón,  ó  con  el  Papa 
Santo  nuestro  Pontífice,  cabeza  de  todos  los 
ooronaáos? 

— En  el  Casino— replicó  D.  Bruno  dándose- 
las de  muy  pillo,  entendedor  de  toda  la  miseria 
humana, — sabemos  que  la  muerte  repentina  de 
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la  Infanta  Carlota,  á  quien  vimos  paseando  á 
caballo  por  la  Casa  de  Campo  dos  días  antes  de 
su  fallecimiento,  no  tiene  explicación. 

— Quita  allá,  mastuerzo...  ¿Qué  quieres  decir 
que  la  pobre  I  afán  ta  no  se  murió  de  muert 
natural? 

— Me  guardaré  muy  bien — replicó  D.  Bruno 
con  ínfulas  de  rectitud, — de  acosar  á  nadie,  no 
teniendo,  como  dice  Milagro,  prnebasque  con 
viertan  nuestra  sospecha  en  certidumbre.  No 
hago  más  que  señalar  el  hecho,  como  dice  Cen- 
turión, de  que  la  Infanta  Carlota  era  una  Prin 
cesa  liberal,  muy  liberal. 

— Quita,  quita,  harto  de  ajos. 

—Y  que  por  ser  liberal,  protectora  del  Pro 
greso,  y  por  haberse  declarado  enemiga  de  esos 
malditos  Muñoces,  la  tomó  su  hermana  entre 
ojos,  y  la  echó  de  aquí  poco  menos  que  á  pata 
das,  olvidando  que  si  no  es  por  Doña  Carlota  y 
su  célebre  bofetón,  la  Corona  habría  pasado 
D.  Carlos.  Motivos  tenemos  para  creer  en  el  li 
beralismo  de  aquella  señora,  y  estamos  bien 
persuadidos  de  que  en  el  Purgatorio,  donde 
ahora  está,  sigue  siendo  liberal,  y  que  no  tie- 
nen sentido  común  las  embajadas  que  de  ella 
traen  frailes  y  monjas  al  volver  de  los  abismos 
infernales  ó  purgatoriales.  Si  algún  recado  [en 
vía  esa  señora  á  sus  hijos,  será  recomendándo 
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les  que  no  hagan  ascos  al  Progreso,  y  que  sean 
príncipes  ilustrados,  filósofos,  y  se  penetren 
bien,  como  dice  Milagro,  del  espíritu  del  siglo. 

— Al  diablo  tus  espíritus,  Bruno...  ¿Crees 
tú  que  esos  señores  se  cuidan  del  siglo,  ni  de 
otro  espíritu  que  el  Espíritu  Santo,  el  único  que 
á  ellos  les  ilumina? 

— Déjame  seguir.  Sabemos  también  que  si 
liberal  fué  Doña  Luisa  Carlota,  no  lo  fué  me- 
nos su  augusto  marido  el  Infante  D.  Francisco 
de  Paula,  el  cual,  por  lo  callado  y  circunspecto, 
parece  menos  agudo  de  lo  que  es.  Yo  siempre 
le  tuve  por  hombre  de  mucho  asiento,  y  buena 
prueba  de  ello  dio  á  toda  la  Europa  cuando  feli- 
citó á  nuestro  D.  Baldomero  por  su  elevación  á 
la  Regencia...  Pues  los  amigos  de  Madrid  me 
han  contado  que  en  los  tiempos  en  que  regen- 
taba la  napolitana,  D.  Francisco  honró  con  su 
presencia  las  reuniones  masónicas,  queriendo 
de  este  modo  mostrar  su  gusto  del  filosofismo*, 
y  le  pusieron  de  mote  Dracón,  por  ser  costum- 
bre antigua  en  las  logias  llamar  á  las  personas 
con  nombres  que  no  fueran  de  santos...  De 
aquí  vino  que  la  Corte  se  alborotara;  pero  aque- 
llo no  pasó  adelante,  porque  Su  Alteza,  hom- 
bre de  gran  prudencia,  no  quiso  traer  más  tur- 
baciones al  Beino.  Lo  evidente  es  que  las  ideas 
avanzadas  del  de  Paula  las  ha  heredado  su  hijo 
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D.  Enrique,  el  cual  nos  parece  muy  digno  do 
ser  esposo  de  nuestra  Eeina,  y  por  tanto,  el 
primer  hombre  de  la  Nación. 

—Bueno,  hijo,  bueno:  allá  te  las  hayas  con 
tu  candidato  y  tus  conspiraciones — dijo  Doña 
Leandra,  fatigada  ya  del  largo  coloquio,  que  no 
terminaba  ni  terminar  podía  con  una  concor- 
dancia de  los  opuestos  pareceres. — Lo  que  saco 
en  limpio  de  todo  esto,  es  que  Dios,  por  las  fal- 
tus  vuestras  y  por  los  enredos  de  estes  prínci- 
cipes,  en  vez  de  castigarlos  á  ellos  y  á  vosotros, 
arroja  todos  los  castigos  sobre  mí,  que  soy  una 
pobre  rústica  y  en  nada  me  meto.  Resulta 
que  porque  tú  manipulas  en  el  casorio  de  En- 
riquito,  yo  no  puedo  irme  á  mi  querida  Man- 
cha, y  aquí  he  de  vivir  consumiéndome,  agos- 
tándome como  una  planta  con  las  raíces  fuera 
de  la  tierra.  ¡He  resistido,  Señor,  he  tragado 
mis  amarguras,  he  agotado  toda  la  fuerza  de 
mi  resignación,  y  ya  no  puedo  más,  ya  no  más, 
Dios  mío,  Virgen  Santa  de  CalatravaL.» 

Terminó  la  señora  con  entrecortadas  sílabas 
y  un  llorar  infantil,  tapándose  la  cara  con  las 
flaquísimas  manos.  Trató  de  consolarla  el  es- 
poso, asegurándole  que  si  se  difería  el  viaje 
por  razones  do  peso,  no  se  renunciaba  á  la  di- 
cha de  realizarlo.  Lo  harían  pronto  en  condi- 
ciones de  completa  felicidad,  resueltos,  si  no 
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todos,  los  mss  importantes  problemas  que  afec- 
taban á  la  familia.  No  debía  Leandra  entregar- 
se á  la  desesperación  por  una  tardanza  inevita- 
ble, de  fuerza  mayor,  sino  mecerse,  como  decía 
Milagro,  en  dulces  esperanzas,  pnes  no  estaba 
lejos  el  día  en  que  hijos  y  padres  tuvieran  mo- 
tivos para  dar  gracias  á  Dios  por  la  felicidad 
que  les  deparaba.  Dicho  esto,  retiróse  D.  Bru- 
no dejando  á  su  cara  mitad  sumida  en  lúgu- 
bre congoja,  y  á  darle  consuelo  acudió  Lea, 
poniendo  en  ello  todo  su  cariño  y  los  recursos 
de  su  galana  fantasía.  Secando  sus  lágrimas  y 
respirando  con  menos  opresión,  señal  de  alivio 
de  su  duelo,  la  infeliz  señora  decía:  «Es  el 
Destino,  hija,  ó  hablando  con  cristiandad,  es 
Dios,  que  no  quiere  que  veamos  á  nuestra  tie- 
rra, sin  duda  porque  no  nos  conviene.  Con- 
formémonos con  la  divina  voluntad,  y  pidá- 
mosle que  lo  que  no  es  hoy,  pueda  ser  maña- 
na. ¡Mañana!  ¡Ay,  tú  eres  joven  y  puedes  es- 
perar... El  esperar  de  los  viejos,  el  mañana  de 
tos  viejos,  suele  ser  el  día  negro...  la  muerte.» 

Aunque  no  acababa  de  persuadirse  Lea  de 
que  era  verdad  lo  de  la  conjura  por  D.  Enrique, 
sino  más  bien  pantalla  política  que  su  padre 
usaba  para  que  no  le  descubriesen  los  verdade- 
ros móviles  de  su  pereza,  no  pasaba  día  sin  que 
tratase  de  vencer,  ya  con  razonamientos,  ya  con 


240  B.   PÉREZ  GAIaDÓS 

carantoñas,  la  obstinación  del  buen  manchego. 
Una  tarde,  viéndole  venir  sofocado  á  deshora, 
entrar  en  su  cuarto  y  salir  al  punto  llevándo- 
se bajo  el  brazo  un  rimero  de  papeles,  extra- 
ñó tal  conducta,  contraria  á  sus  hábitos  metó- 
dicos y  á  la  parsimoniosa  lentitud  de  sus  movi- 
mientos y  andares.  ¿Qué  ocurría?  ¿Que  signi- 
ficaban aquellas  prisas,  y  aquel  entrecejo  y 
el  hablar  brusco,  esquivando  explicaciones  y 
respuestas?  ¿Andaría  efectivamente  en  los  ma- 
los pasos  de  una  conspiración?....  Grande  fué  el 
susto  de  toda  la  familia  aquella  noche  cuando 
transcurrió  la  hora  de  la  cena,  y  una  hora  más, 
sin  que  D.  Bruno  pareciese...  ¡Y  avanzando  se- 
guía la  noche  ¡Jesús!  sin  verle  entrar!...  Pun- 
tualísimo era  el  buen  señor  á  las  horas  de  co- 
mida y  cena,  y  su  tardanza  no  podía  ser  moti- 
vada más  que  por  un  suceso  grave.  Al  fin,  cer- 
ca de  las  doce  llegó  un  hombre  de  mala  traza 
con  el  recado  de  que  no  se  molestase  la  familia 
en  esperar  al  Sr.  de  Carrasco,  porque  no  ven- 
dría en  toda  la  noche:  ocupaciones  de  mucha 
importancia  le  retenían  en  casa  de  unos  ami- 
gos. Recomendaba,  todo  ello  por  la  boca  y  re- 
presentación de  aquel  malcarado  sujeto,  que  no 
se  asustasen  las  señoras,  pues  no  tenía  el  me- 
nor daño  en  su  persona  y  preciosa  salud.,.  No 
quiso  decir  más  el  maldito  por  más  que  las  tres 
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mujeres,  echándole  lo  zarpa,  trataron  de  hacer- 
le explicar  el  por  qué  de  tal  ausencia  y  el  lugar 
dónde  D.  Bruno  se  hallaba;  mas  ni  los  clamo- 
res de  las  hembras,  ni  los  pellizcos  y  empujo- 
nes con  que  acentuaban  su  enojo  movieron  al 
emisario  á  mayor  claridad,  y  se  fué  presuroso, 
dejándolas  en  la  mejor  disposición  para  pasar 
toda  la  noche  de  claro  en  claro.  No  quiso  Doña 
Leandra  que  su  hijo  mayor  saliese  á  ver  si  había 
barricadas,  ó  si  andaban  por  algún  barrio  tro- 
pas  en  estado  de  sedición,  y  aguardaron  ansio- 
sas el  día.  Ningún  vecino  de  la  casa  tenía  co- 
nocimiento de  que  se  hubiese  alterado  el  orden 
en  la  capital  de  las  Españas,  y  el  que  más  ha- 
blaba de  rumores;  pero  como  éstos  eran  el  pan 
cuotidiano,  no  dieron  valor  á  los  dichos  de  la 
gente.  Hablar  de  trastornos  presentes  ó  futuros 
era  en  aquellos  tiempos  tan  elemental  y  senci- 
llo como  dar  los  buenos  días  ó  las  buenas  no- 
che s. 

Por  ün  sacó  de  sus  crueles  dudas  á  la  señora 
y  señoritas  manchegas  Rafaela  del  Milagro,  que 
sabedora  de  su  intranquilidad,  en  la  casa  se 
personó  muy  temprano.  «No  se  asusten — les  di- 
jo,— que  en  Madrid  no  hay  nada.  En  donde  ha 
estallado  una  revolución  gorda,  de  las  más  gor- 
das, es  en  Galicia, 

— ¡Pero,  hija,  también  los  gallegos!,..—  ex- 
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clamó  la  de  Carrasco,  que  se  aliviaba  de  su 
ansiedad  viendo  tan  lejos  la  marimorena.— 
Pero  dime,  hija:  ¿no  se  correrá  para  acá? 

— Aquí,  según  parece,  lo  tenían  dispuesto 
para  estos  días:  batallones  comprometidos,  ge- 
nerales en  el  ajo...  pero  ya  se  considera  la 
revolución  abortada. 

— Y  el  mal  parto— dijo  Doña  Leandra,—  se 
debe  á  que  unos  faltaron  por  miedo  y  otros  por 
desconfianza.  ¡Es  lo  de  siempre!  ¿Y  mi  pobre 
marido  es  de  los  abortados  ó  de  los  abortado- 
res?...  El  Señor  le  ilumine  para  que  véala  in- 
famia y  la  necedad  de  estos  preñados... 

— Pues  la  que  han  armado  en  Galicia — dijo 
melancólica  Kafaela,  que  siempre  perdía  el  co- 
lor y  la  vivacidad  cuando  hablaba  de  pronun- 
ciamientos,— es  espantosa,  según  los  despachos 
que  han  venido  de  allá  esta  noche.  Y  compren- 
derán ustedes  que  la  cosa  trae  malicia  cuando 
sepan  el  grito. . .  ¡Si  parecen  locos!  Oigan  el  gri- 
to y  échense  á  temblar:  c  ¡Abajo  la  napolitana! 
¡Viva  la  Reina  libre!  ¡Muera  la  camarilla! 
¡Fuera  extranjeros!  ¡Libertad,  Constitución, 
Milicia  Nacional,  y  D.  Enrique  marido  de  la 
Reina!  > 

No  se  aterraron  gran  cosa  las  manchegas 
con  el  grito  de  Galicia,  porque  en  él  vieron  las 
ideas  que  D.  Bruno  sustentaba  en  sus  con  ver- 
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saciones.  Hartas  estaban  de  oir  en  casa  el  tal 
programa,  que  era  por  lo  visto,  según  la  feliz 
expresión  de  Milagro,  el  verbo  del  Progreso. 

XXV 

r 

■V—'.: 

Claramente  vieron  ya  Lea  y  su  madre  que 
resultaba  cierta  la  conjura,  y  que  el  buen  se- 
ñor estaba  metido  hasta  el  cuello  en  aquel  en- 
juague revolucionario.  Por  Eafaela  y  por  Gena- 
ra,  así  como  por  la  cariñosa  amistad  del  Sr.  de 
Socobio,  sabían  á  diario  todos  los  inciden- 
tes de  la  sublevación  gallega,  y  del  punto  que 
más  les  interesaba  les  dio  noticias  tranquiliza- 
doras el  mismo  D.  Serafín.  Carrasco  no  había 
ido  á  Galicia,  como  al  principio  se  temió:  en 
Madrid  permanecía,  y  en  lugar  tan  seguro  que 
ien  podía  la  familia  desechar  toda  inquie- 
d.  Por  el  lenguaje  y  la  sonrisa  de  Socobio  al 
expresar  estas  seguridades,  comprendieron  las 
manchegas  que  en  la  propia  casa  del  tal  se  gua- 
recía el  conspirador  abortado,  y  Doña  Leandra 
daba  gracias  á  Dios  por  tan  notorio  beneficio, 
pensando  que  obran  cuerdamente  los  políticos 
que  antes  de  conspirar  se  proveen  de  buenas 
amistades  en  uno  y  otro  partido.  Así  son  más 
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eficaces  los  alumbramientos  que  vienen  bien  y 
menos  temibles  los  malos  partos. 

De  la  marcha  del  alboroto  gallego  tenía  dia- 
riamente Eufrasia  fieles  noticias  en  casa  do  la 
viuda  de  Navarro,  á  donde  iban  Rafaela  y  su 
marido  las  más  de  las  tardes  al  volver  de  paseo. 
Sabíase  que  al  frente  del  movimiento  figuraba 
un  comandante  llamado  Solís,  joven,  entendi- 
do, valiente,  liberal  y  caballeresco.  Según  la 
pintura  hecha  por  Terry,  que  de  sus  viajes  le 
conocía,  era  el  nuevo  adalid  tan  poeta  como  al- 
gunos de  sus  predecesores,  no  porque  hiciera 
versos,  sino  porque  veía  la  política  y  las  revo- 
luciones en  artística  y  sentimental  forma,  ima- 
ginando las  acciones  y  los  principios  antes  que 
razonándolos.  Su  juventud,  su  hermosa  figura 
melancólica,  dábanle  más  semejanza  con  los 
vates  que  con  los  políticos.  Oído  esto,  todos  los 
presentes  empezaron  á  enumerar  las  distintas 
celebridades  de  nuestra  tierra  que  habían  poe- 
tisado  la  vida  pública,  resultando  al  fin  que  an- 
tes que  alzarse  como  héroes  caían  como  márti- 
res, sacrificados  por  su  propia  fantasía  y  genero- 
sidad. A  todos  agradaba  este  coloquio,  menos  á 
Kafaela,  que  palidecía  y  pestañeaba,  cerno  tur- 
bada de  los  nervios,  al  oír  tales  comentarios  de 
la  historia  de  su  tiempo,  y  si  algo  decía  era 
para  llevar  á  otro  asunto  la  conversación.  ¡Y 
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qué  hermosa  estaba  la  Perita  después  de  su  ca- 
samiento! Algo  más  abultada  de  carnes,  sin 
perder  su  esbeltez  ni  la  flexibilidad  de  su  airo- 
so talle,  en  su  cuello  de  alabastro  y  en  su  ros- 
tro de  perfecto  estilo  Pompadour  ó  Watteau, 
parecían  haber  colaborado  como  artífices  todos 
los  amorcillos  de  abanicos  y  porcelanas.  Entre 
el  artificio  y  la  verdad,  entre  los  afeites  y  el 
colorido  y  pasta  naturales,  ninguna  crítica,  por 
eagaz  que  fuera,  podría  encontrar  diferencias 
ni  separar  lo  vivo  de  lo  pintado. 

Por  Socobio,  cuyas  visitas  constantes  agra- 
decía mucho  Doña  Leandra,  supo  ésta  que  la 
conjura  de  Madrid  se  daba  por  fracasada,  y  que 
á  los  autores  de  ella  no  se  les  perseguiría  más 
que  de  fórmula,  en  razón  de  su  candidez  ino- 
fensiva; supo  también  que  lo  de  la  Coruña, 
imponente  al  principio,  se  descompuso  feliz- 
mente por  la  impericia  y  sentimentalismo  de 
Solís,  cuyas  delicadezas  eran  impropias  de  la 
violencia  revolucionaria;  que  por  considerar  de- 
masiado á  Puig  Samper,  su  jefe  antes  de  la  re- 
belión, hubo  de  cederle  Solís  las  ventajas  de  una 
excelente  posición  estratégica;  que  divididos  loa 
rebeldes  y  fatigándose  en  marchas  y  contramar- 
chas, dieron  tiempo  á  que  el  Gobierno  se  previ- 
niese, cambiando  á  Puig  Samper  por  Villalonga, 
y  mandando  contra  los  gallegos  á  un  general  jo- 
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ven,  ganoso  de  adelantos  en  su  carrera,  D.  José 
de  la  Concha;  que  el  sublevado  de  Vigo,  co- 
mandante Bubín,  que  al  parecer  operaba  en 
combinación  con  Solís,  resultó  un  rebelde  in- 
coloro y  equívoco,  dando  lugar  á  que  se  le  cre- 
yese traidor  á  la  causa;  que  si  en  efecto  el  In- 
fante D.  Enrique  alentaba  con  su  presencia  en 
la  Cor  uña,  á  bordo  del  bergantín  Manzanares, 
el  descabellado  alzamiento,  tuvo  el  Gobierno 
buen  cuidado  de  mandarle  levar  anclas,  conmi- 
nándole con  severos  castigos  si  á  la  vela  no  se 
daba  prontito  para  las  costas  de  Francia;  que 
avanzó  Concha;  que  cogido  entre  dos  fuegos,  no 
lejos  de  Santiago,  el  pobre  romántico  Solís, 
fué  derrotado,  quedando  cautivo"  con  los  ofi- 
ciales que  seguían  au  rebelde  bandera  liberal? 
enriqueña  y  antinapolitana,  y  gran  parte  de  sus 
infelices  soldados;  y  por  fin,  supo  que  al  ser 
conducidos  á  la  Coruña  los  pobres  vencidos,  se 
dió  orden  de  que  les  remataran  en  el  camino, 
para  evitar  el  duelo  y  consternación  de  una 
grande  hecatombe  en  la  capital  gallega.  En  un 
pueblo  antes  desconocido,  el  Carral,  célebre 
desde  entonces  como  teatro  de  una  de  las  ma- 
yores barbaries  del  siglo,  fueron  sacrificados 
por  tandas  Solís  y  sus  compañeros,  jóvenes  to- 
dos, llenos  de  vida  y  de  ilusiones  generosas» 
víctimas  de  una  idea,  culpables  de  un  delito  co- 
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metido  impunemente  una  y  otra  vez  por  los 
que  les  mandaron  fusilar.  Veintidós  víctimas 
cayeron,  inmoladas  por  leyes  que  carecían  de 
toda  virtud  y  de  toda  majestad,  y  no  eran  más 
que  un  convencionalismo  hipócrita,  espantajo 
qué  figuraba  el  rostro  y  vestidura  de  la  Justi- 
cia. Con  dichas  leyes  fusilaban  hoy  los  fusila- 
bles  de  ayer,  y  mataban  los  moralmente  muer- 
tos. La  fortuna  y  el  éxito  eran  la  razón  única 
de  que  entre  tantos  criminales,  unos  fueran 
asesinos  justicieros  y  otros  víctimas  culpables 
Mes  y  medio  y  algunos  días  más,  según  los 
documentos  más  autorizados,  duró  el  eclipse  del 
buen  D.  Bruno,  y  también  anduvo  haciendo 
la  mascarita  D.  José  del  Milagro,  que  sólo  se 
dejaba  ver  de  sus  hijas  á  las  altas  horas  de  la 
noche,  embozado  hasta  los  ojos,  con  peluca  y 
sombrero  estrafalario  que  á  un  figurón  de  tea- 
tro le  asemejaban.  Más  seriamente  guardaron 
su  incógnito  Carrasco  y  Centurión,  haciendo  el 
papel  airoso  de  andar  en  negocios  por  países  ex- 
tranjeros, sin  comunicarse  más  que  con  sus  fa- 
milias, y  esto  con  remilgadas  precauciones.  Sa- 
lieron al  fin  de  sus  escondrijos,  afectando  un 
cierto  paso  y  actitud  teatrales,  pues  aunque  el 
Gobierno  no  se  metía  con  ellos,  ni  les  temía, 
bueno  era  que  se  revistieran  de  aquel  encogi- 
miento que  da  una  tenaz  persecución  policiaca. 
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La  primera  vez  que  D.  Bruno  se  presentó  á  su 
familia  después  de  tan  larga  ausencia,  fué  gran- 
de el  alboroto  y  júbilo  de  la  esposa  y  de  los  hi- 
jos, que  aceptaban  con  cierto  orgullo  aquel 
misterio  pomposo  de  que  el  padre  se  revestía. 
A  todos  expresó  su  cariño  D.  Bruno  como  si  de 
un  dilatado  viaje  á  los  antípodas  volviese,  y  lea 
preguntó  si  le  conocían,  si  no  veían  en  su  ros- 
tro las  huellas  de  horribles  sufrimientos.  Por 
darle  gusto  respondían  que  sí,  y  le  incitaban  á 
contar  las  peripecias  de  aquella  lucha  tenebro- 
sa con  el  Po  1er  público.  A  su  manera,  hinchan- 
do los  sucesos  y  coloreándolas  impresiones, 
reürió  Carrasco  la  tremenda  conjuración,  que 
habría  dado  al  traste  con  la  napolitana  y  la  pa- 
laciega camarilla,  si  la  debilidad  y  doblez  de 
algunos  comprometidos  no  malograran  en  cier- 
nes, como  decía  Milagro,  el  más  hermoso  com- 
plot que  fraguaran  hombres  en  el  mundo.  Ha- 
bía que  dar  tiempo  al  tiempo  antes  de  empren- 
der otra  campañita  libertadora,  y  así  lo  reco 
mendaban  los  centros  de  París  y  Londres,  onL- 
nando  á  todos  que  permanecieran  á  la  expectati- 
va, viendo  venir  las  contingencias  favorables  que 
había  de  traer  el  matrimonio  de  la  Reina. 

Después  de  dos  días  de  descanso  en  su  casa, 
guardando  con  los  vecinos  una  reserva  del  me- 
jor gusto,  para  que  todos  alabaran  su  pruden- 
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cía  y  seriedad,  volvió  Carrasco  á  la  vida  ordi- 
naria, y  reapareció  en  las  tertulias  de  café  y 
casino,  acudiendo  puntual  á  su  domicilio  á  las 
horas  de  comer.  A  la  semana  de  esta  existen- 
cia metódica,  creyó  Doña  Loandra  que  pues  el 
grande  obstáculo  de  la  conspiración  no  existía 
ya,  y  parecía  D.  Bruno  absolutamente  desocu- 
pado y  sin  ningún  negocio,  revelándose  en  todo 
como  hombre  aburridísimo  de  puro  holgazán, 
llegada  era  la  ocasión  da  marcharse  todos  á  des- 
cansar de  tantos  afanes.  Así  lo  propuso  á  su 
marido  en  los  términos  más  expresivos  y  con  ra- 
zones muy  enteras,  sin  obtener  más  que  una 
negativa  en  crudo.  cNo  podía  ocurrírsete  la 
idea  de  esa  ,viajata  en  peor  coyuntura — le  dijo. 
— ¿Qué  razója  hay,  qué  motivos?  me  preguntas. 
Querida  Leandra,  no  puedo  satisfacer  te  por  hoy. 
ten  paciencia,  y  pronto  sabrás  que  sería  dispa- 
rato garrafal  ausentarnos  ahora  de  los  Ma- 
driles.» 

Y  no  dijo  más:  salió  de  estampía,  dejando 
á  la  pobre  mujer  afligida  y  pasmada,  lamen- 
tándose de  que  su  esposo,  después  de  haber  an- 
dado en  pasos  de  conjuración,  no  hablaba  de 
cosa  alguna  sin  envolver  su  palabra  en  ridícu- 
los y  enfadosos  misterios.  A  la  sorpresa  do  Doña 
Leandra  siguió  una  pena  hondísima,  un  descon- 
suelo que  abatía  su  alma  y  la  incapacitaba  para 
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toda  resolución.  Aún  fué  bu  dolor  más  punzan- 
te, y  se  le  clavó  en  el  corazón  la  espada  más 
aguda,  viendo  que  su  bija  Lea,  ordinariamente 
su  paño  de  lágrimas,  no  le  prodigó  aquel  día 
los  consuelos  que  necesitaba,  y  en  vez  de  la- 
mentar con  ella  los  entorpecimientos  que  al 
viaje  ofrecía  Carrasco,  la  sorprendió  con  esta 
despiadada  salida:  cNo  llore,  madre,  porque 
nos  quedemos  algún  tiempo  más  en  Madrid, 
que  ya  vendrá  el  día  de  irnos  al  pueblo.  Lo  que 
es  ahora,  más  vale  que  en  ello  no  piense.» 
¡Vaya  un  modo  de  consolar!  Vencida  de  su  tris- 
teza, y  desdeñando  el  pedir  á  la  hija  explicacio- 
nes de  mudanza  tan  brusca  en  su  actitud  y  len- 
guaje, encerróse  en  su  pena  silenciosa,  y  así  es- 
tuvo toda  la  tarde,  condoliéndose  de  la  ingra- 
titud de  Lea,  que  sin  duda  se  le  había  torcido 
por  el  melindre  de  un  nuevo  noviazgo...  ¿Pero 
cómo  podía  ser  esto,  si  no  se  apartaba  de  la 
compañía  de  su  madre,  ni  recibía  cartas?  A  no 
ser  que  en  ello  anduviera  Eufrasia,  trayéndole 
mensajes  de  un  flamante,  desconocido  amador... 
¡No  eran  maldiciones  las  que  Doña  Leandra 
echaba  mentalmente  á  cuantos  novios  existían 
en  todo  el  linaje  humano,  peste  de  la  sociedad 
y  azote  de  las  familias!  ¡Que  no  estuviera  el  In- 
fierno empedrado  de  novios!...  Debían  las  fa- 
milias, los  padres,  los  hermanos,  concertarse 
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para  emprender  contra  tales  sabandijas  una 
campaña  de  destrucción,  como  las  que  ella  ha- 
bía visto  en  la  Mancha  contra  la  terrible  plaga 
de  langosta. 

XXVI 

En  estas  malquerencias  y  confusiones  estaba 
Doña  Leandra  aquella  noche,  cuando  su  mari- 
do, viéndola  poco  menos  que  dada  á  los  demo- 
nios, apresuróse  á  poner  en  su  conocimiento  un 
hecho  de  segura  eñcacia  para  sosegar  su  ánimo. 
tNo  quise  hablarte  de  ello  esta  mañana — le 
dijo, — porque  Lea  me  encargó  que  guardase  el 
secreto  hasta  que  supiéramos  á  ciencia  cierta 
las  intenciones  del  sujeto.  Ya  traigo  lo  que  nos 
faltaba,  porque  he  hablado  con  él  esta  tarde,  y 
vengo  seguro  de  que  hay  formalidad...  Tene- 
mos, sí,  otro  novio  en  puerta.  Ya  que  has  adivi- 
nado el  caso,  adivíname  la  persona...  ¿Pero  no 
caes,  mujer?...  No  te  devanes  los  sesos,  y  enté- 
rate de  que  el  nuevo  pretendiente  de  nuestra  hija 
es  Vicente  Sancho,  distinguido  mancebo  de  la 
botica  de  Palacio,  y  por  añadidura  paisano  nues- 
tro y  pariente. »  No  pareció  Doña  Leandra  dis- 
gustada de  la  noticia,  y  D.  Bruno  completó  sus 
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informes  relatando  el  cuándo  y  cómo  do  la  emer- 
gencia de  aquel  noviazgo.  A  diferentes  personas 
había  manifestado  Vicentillo  que  Lea  le  gasta- 
ba, y  que  á  pedirle  relaciones  se  atrevería  si 
le  asegurasen  acogida  benévola.  Pocas  pala- 
bras habían  mediado  á  solas  entre  el  boticario 
y  la  niña,  en  la  casa  de  los  padres,  un  doming:) 
que  estuvo  de  visita;  pero  las  cortas  expresio- 
nes, dichas  con  tartamudeo  y  poniéndose  el 
hombre  más  rojo  que  las  amapolas,  bien  cla- 
ramente daban  á  conocer  la  intensidad  de  su 
amorosa  llama.  Por  confidencias  de  varios  ami- 
gos con  quienes  Vicente  se  franqueaba,  enteró, 
se  del  caso  D.  Bruno,  el  cual,  después  do  ha- 
blar con  su  hija,  apercibió  al  mancebo  para 
una  conferencia  sobre  materia  de  tal  importan- 
cia. Efectuada  en  la  botica  de  Palacio  aquella 
misma  tarde  la  entrevista,  resultó  que  Vicente 
Sancho  sentía  la  más  honesta  de  las  inclina 
ciones  hacia  Leandra,  en  quien  veía  su  bello 
ideal  (así  como  suena),  y  decidido  estaba  á 
unirse  con  ella  en  santo  vínculo. 

Declaró  Doña  Leandra  que  estimaba  en  más 
á  Vicente,  boticario,  que  á  todos  los  señoriti- 
cos  de  Madrid  llamados  dandiles,  presumidos, 
farsantes  y  embusteros  que  no  hacían  más  que 
divertirse  con  las  chicas  y  entretenerlas,  03- 
oapando  de  ellas  en  cuanto  se  les  exigía  co- 
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bían de  despreciar  á  Vicente,  el  cual  á  todos 
los  novios  del  orbe  cristiano  llevaba  la  ven- 
taja de  ser  manchego.  La  Farmacia,  profe- 
sión de  hombres  honrados  era,  amen  do  muy 
lucrativa.  Si  Lea  gustaba  de  su  pariente,  de- 
bían los  padres  darse  por  muy  satisfechos,  por- 
que la  niña,  después  de  tanto  noviazgo  fallido, 
no  estaba  ya  para  perder  el  tiempo.  Y  pues  el 
chico  venía  con  formalidad  y  fijaba  en  dos  6 
tres  meses  la  temporada  de  amoríos  decorosos, 
recibiórasele  con  los  brazos  abiertos,  y  prepa- 
rárase  la  boda  para  principios  de  otoño.  Por  fin, 
como  solución  risueña  para  el  porvenir,  debían 
todos  hacer  diligencias  para  conseguirle  á  San- 
cho la  botica  de  Peral  villo,  de  Pieárabuena  ó 
de  cualquier  otro  pueblo  de  la  Mancha,  con  lo 
que  se  colmaría  la  felicidad  de  toda  la  familia. 
Quedó,  pues,  recibido  de  oficial  novio  con  en- 
trada en  la  casa,  y  Lea,  que  había  picado  más 
alto,  hallándose  ya  la  pobre  caída  y  con  las 
alas  rotas,  aceptó  á  su  pariente  con  un  cierto 
afecto  de  gratitud  que  esperaba  ver  convertido 
en  más  apasionado  sentimiento.  Y  ¡cosa  más  ra- 
ra! mirando  bien  á  Sanchico  reparaba  que  no 
era  feo. . .  ¿Qué  había  de  ser  feo,  si  más  bien 
merecía  calificación  de  guipo,  con  aquellos  ojos 
sentimentales  y  aquel  bigotito  que  parecía  de 
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seda?  Y  lo  que  es  de  tonto  no  tenía  un  pelo.  Ta 
se  le  irían  quitando  la  cortedad  y  encogidas 
maneras  que  Lea,  mal  acostumbrada  al  despe- 
jo de  otros  galanes,  encontraba  poco  airosas  y 
desconformes  totalmente  con  su  bello  ideal.  Pero 
en  su  ia,  ¿qué  importaba  la  timidez  si  era  signo 
de  mansedumbre,  cualidad  de  que  generalmen- 
te procede  la  perfección  de  maridos?  Adelante, 
repitiendo  el  castellano  aforismo:  'Al  buen  día 
meterle  en  casa. 

Con  éstas  y  otras  filosofías  templaba  Doña 
Leandra  el  ánimo  de  su  hija,  asegurándole  que 
ambicionar  no  podía  ni  debía  más  felicidad  de 
la  que  Dios  le  deparaba,  y  la  chica,  que  era 
buena  y  no  tonta,  iba  entrando  por  el  aro  de 
aquellas  prudentes  ideas.  La  conformidad  y  el 
buen  criterio  hiciéronla  dichosa.  No  podía  decir 
lo  mismo  la  madre,  pues  aunque  tenía  por  un 
buen  hallazgo  y  solución  la  conquista  de  Vicente 
Sancho,  ello  es  que  por  fas  ó  por  nefas,  por  los 
sucesos  buenos  así  como  los  malos,  la  realiza- 
ción del  deseo  que  le  llenaba  toda  el  alma  era 
más  problemática  cada  día.  Guando  ya  creía 
tocar  con  su  flaca  mano  el  suelo  manchego, 
éste  se  alejaba,  y  como  un  fantástico  paisaje 
acababa  por  desvanecerse  en  el  horizonte.  Sin 
duda  Dios  había  decidido  que  su  humilde  sier- 
va#  Leandra  Quijada,  se  consumiese  en  el  in- 
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decible  tormento  de  no  ver  ni  gustar  los  aires 
y  la  luz  de  la  tierra  natal.  Cumpliérase  la  vo- 
luntad de  Dios,  contra  la  cual  nada  podían  los 
anhelos  de  las  criaturas.  Envolviéndose  en  su 
manto  con  cristiana  dignidad,  la  manchega  se 
preparó  al  martirio,  pensando  que  á  la  magni- 
tud del  terrestre  sacrificio  correspondería  la 
hermosura  y  grandeza  del  premio  celestial. 

Manifestóse  en  la  señora  desdé  aquel  día  vi- 
sible inclinación  á  la  pereza  y  al  silencio.  No 
se  ocupaba  en  labor  alguna;  permanecía  lar- 
gas horas  sentadita  en  un  sillón  de  gutapercha, 
de  asiento  muy  bajo,  las  manos  cruzadas  sobre 
el  regazo,  en  el  suelo  fija  la  vista  dormilo- 
na; no  hablaba  más  que  lo  preciso,  tomándose 
tiempo  entre  la  pregunta  que  le  hacían  y  la  res- 
puesta que  daba,  como  si  las  palabras,  no  me- 
nos perezosas  que  el  pensamiento,  se  amodo- 
rraran al  paso  por  la  boca.  No  apetecía  tertu- 
lia, y  sus  hijas,  así  como  Doña  Cristeta  Socobio, 
tenían  que  llamar  con  insistencia  á  la  puerta 
,  del  castillo  para  que  la  castellana  voz  de  Doña 
Leandra  respondiese  desde  la  tronera  más  alta: 
c¿quién  es?»  Comía  tan  poco  como  hablaba, 
pues  aquel  seco  y  delgado  cuerpo  con  muy  esca- 
so alimento  se  sostenía,  y  con  el  aire  que  to- 
maba en  el  suspirar  frecuente.  Suspiraba  hacia 
dentro,  espirando  menos  de  lo  que  aspiraba,  co- 
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mo  las  aves  que  inflan  el  buche  para  volar  me- 
jor. Rezaba  al  anochecer  uno  y  dos  tercios  de 
rosario,  ella  sola,  entre  labios,  descuidándose  en 
marcar  las  Avemarias  con  el  pase  de  cuentas; 
dormía  de  un  tirón  toda  la  noche,  roncando 
desaforadamente  con  diversidad  de  sones  musi- 
cales, como  trémolos  de  violoncellos,  chirridos 
do  veletas  castigadas  por  el  viento,  rumor  de  un 
salto  de  agua,  y  acordes  perfectos  de  fagot  y 
clarinete  con  tónica,  tercera,  quinta  y  séptima 
disminuida. 

Una  mañana  calurosa,  como  tardase  la  se- 
ñora en  levantarse,  entró  en  su  aleóla  Lea  y  en- 
contróla despierta  con  el  brazo  derecho  exten- 
dido sobre  el  embozo,  t  Chica — dijo  Doña  Lean- 
dra, — ven  acá  y  estírame  este  brazo  para  que 
se  me  despierte,  pues  estoy  que  no  puedo  mo- 
verlo á  mi  gusto.  >  Obedeció  Lea;  mas  como  no 
le  tirara  bien  fuerte  por  temor  de  hacerle  daño, 
la  incitó  á  desplegar  mayor  fuerza:  iTira,  hija, 
tira  con  ganas,  pues  no  me  duele  nada.  Esto 
debe  de  ser  un  aire  que  he  cogido  anoche  por 
haberme  destapado,  ahogadita  de  calor.  Y  ve- 
rás que  tengo  los  dedos  tiesos,  que  no  puedo 
coger  con  ellos  la  sábana.  Tráete  un  alfiler  gor- 
do y  pínchamelos  á  ver  si  se  despabilan. »  Lo  que 
hizo  Lea  fué  llamar  á  D.  Bruno  y  á  Eufrasia, 
medrosa  de  ver  á  su  madre  en  aquella  torpe- 
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za  de  sus  antes  ágiles  remos.  Entre  todos 
la  vistieron,  pues  no  gobernaba  de  la  pierna 
derecha  ni  valerse  podía,  y  la  sentaron  en  el 
sillón.  «Vaya,  estoy  mejor.  ¿Veis  cómo  ya 
muevo  el  brazo  y  arqueo  los  dedos?  La  pierna 
es  la  que  no  quiere  entrar  en  razón...  Pero  no 
os  asustéis,  que  esto  no  es  nada.  Ni  pienses  en 
traerme  acá  médico,  Bruno,  que  si  le  veo  en- 
trar, me  figuraré  que  estoy  enferma,  y  acabaré 
por  estarlo  de  verdad.  Nada  de  médicos,  hijo,  y 
con  que  Vicente  me  vea  y  me  traiga  cualquier 
toma  ó  emplasto,  que  bien  sabrá  él  lo  que  obra 
con  provecho  contra  este  achaquillo,  me  bas- 
tará para  quedar  bien.» 

Animarles  quería  con  esto;  pero  hijos  y  pa- 
dre, muertos  de  susto  y  pena,  trajeron  al  mé- 
dico que  asistirles  solía,  y  éste  ordenó  lo  más 
urgente  para  contener  la  parálisis  ó  atenuar 
sus  tristes  efectos.  Por  la  tarde,  si  no  se  mani- 
festó en  ella  mejoría  corporal  sensible,  del 
espíritu  mejoraba  notablemente,  pues  se  le 
había  despertado  la  locuacidad,  su  palabra  era 
ff  cil,  los  ojos  recobraban  bu  viveza,  en  I&mdí- 
rada  y  la  voz  había  grande  animación,  casi 
casi  alegría.  Las  hijas  y  Doña  Cristeta  sostu- 
viéronle la  conversación,  en  la  cual  no  nom- 
bró á  la  Mancha,  concretándose  á  decir  algo  de 
los  precios  que  tenían  en  la  plaza  los  principa- 
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les  artículos  de  comer...  Todo  se  ponía  por  las 
nubes,  y  la  vida  en  Madrid  iba  siendo  un  pro- 
blema difícil.  Con  suficiencia  apuntó  Cristeta 
la  idea  de  que  cuando  funcionaran  los  caminos 
de  fierro  que  se  iban  á  establecer,  vendrían  á 
Madrid  todos  los  artículos  á  tan  bajo  precio 
como  el  que  en  los  pueblos  tienen,  y  se  cernería 
en  la  Corte  pescado  del  día;  y  los  madrileños 
podrían  trasladarse  á  la  Coruña  6  á  Santan- 
der con  tanta  presteza  y  facilidad  como  iban 
entonces  á  veranear  á  Miraflores  ó  á  Villavi- 
ciosa  de  Odón.  Sorprendida  de  estas  novedades 
Dcña  Leandra,  y  creyendo  que  per  entretener- 
la contábanle  paparruchas  su  amiga  y  sus 
hijas,  dijo  que  no  podía  comprender  á  qué 
santo  venía  el  correr  tan  desaforadamente,  y 
que  ella  por  nada  del  mundo  se  metería  en 
tales  carricoches  voladores  y  endemoniados. 
Añadió  que  era  soberbia  sacrilega  de  los  hom- 
bres el  meterse  á  enmendar  la  obra  de  Dios.  Si 
Dios,  autor  de  tantas  maravillas,  había  hecho 
también  las  distancias  para  que  el  hombre  pe- 
cador en  ellas  se  cansase,  y  con  el  cansancio 
sintiese  su  pequeñez,  ¿á  qué  ese  empeño  de 
acercar  lo  remoto?  Condenado  fué  el  hombre 
al  trabajo,  y  á  ganarse  la  vida  con  el  sudor  de 
bu  frente.  ¿Pues  el  caminar  no  es  también  tra- 
bajo, y  de  los  más  duros?  El  hombre  orgulloso 
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se  resiste  al  trabajo:  para  el  descanso  de  sus 
brazos  inventa  máquinas,  y  para  el  de  las  pier- 
nas ferrosearriles,  que  son  como  caballerías  de 
fuego.  De  modo  que  ya  no  habría  trabajo,  ni 
cansancio,  ni  sudor,  ni  nada  de  lo  mandado 
por  Dios...  ¿Y  querían  los  hombres  salvarse 
sin  sudar?  Esto  no  podía  ser. 

Sobre  materia  tan  interesante  expusieron 
pareceres  muy  ingeniosos  las  interlocutoras  de 
la  enferma,  distinguiéndose  Eufrasia,  deci- 
dida partidaria  del  progreso  material.  Inspira- 
da en  sus  ideales,  que  así  llamaba  á  las  ideas 
recientemente  adquiridas,  dijo  á  su  madre  que, 
quisiéralo  ó  no,  la  llevaría  consigo  en  un  viaje 
á  París  y  Londres,  para  que  viese  poblaciones 
grandes  y  costumbres  de  muchísima  ilustra- 
ción. Pero  no  se  daba  á  partido  la  señora,  que 
moviendo  la  cabeza  tristemente  respondió  que 
si  su  hija,  una  vez  casada,  quería  correrla  por 
países  tan  distantes  y  distintos  del  nuestro,  no 
contase  con  ella,  que  malditas  ganas  sentía 
de  ver  ciudades  grandes  y  raras  costumbres. 
Ni  le  quitaba  nadie  de  la  cabeza  que  todo  lo  de 
España  era  superior  á  lo  de  allende:  mejor  el 
pan  y  el  vino,  más  finos  los  aceites  y  el  jabón. 
Terminó  afirmando  que  su  cuerpo  no  le  pedía 
ya  movimiento,  sino  descanso,  y  que  descanso 
le  daría  ella  muy  pronto.  Guando  esto  decía, 
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llegó  en  bu  coche  la  viuda  de  Navarro  para  lle- 
varse á  Eufrasia.  Paró  en  la  puerta;  viéronla 
desde  arriba  los  muchachos;  vistióse  á  toda  pri- 
sa la  señorita,  y  con  su  amiga  se  fué.  Doña 
Leandra  la  vio  partir  con  pena;  mas  no  dijo  na- 
da. Lea  suspiraba,  aguardando  la  llegada  de  su 
modestito  farmacéutico,  y  Cristeta  Socobio,  á 
quien  sugería  los  más  variados  tópicos  su  en- 
tendimiento inagotable,  sostuvo  el  ánimo  de  la 
pobre  enferma  con  esta  entretenida  conver- 
sación: 

«Querida  Leandra,  en  cuanto  mejoren  esas 
piernas,  nos  vamos  usted  y  yo  sólitas  á  visitar 
á  una  amiga  mía,  monja  de  gran  virtud  y  sa- 
ber, que  á  más  de  consolar  á  usted  con  su  pa- 
labra, más  divina  que  humana,  la  curará  d< 
ese  maleficio  del  músculo  perezoso.  ¿No  lo  cree? 
Pues  sepa  que  el  año  pasado  me  cogió  todo  o"! 
lado  izquierdo  un  aire  de  perlesía,  que  me  dejó 
sin  gobierno,  y  arrastrándome  fui  á  ver  á  mi 
amiga,  la  cual  me  pasó  la  mano  suavemente 
por  la  cintura  y  caderas,  y  pronunciando  pa- 
labras santísimas,  púsome  buena  del  todo. 

— ¿Que  me  dice,  amiga  Cristeta?  Curanderos 
he  visto  en  mi  tierra  que  componían  estos  des- 
perfectos de  la  carne;  pero  no  lo  hacían  sin  aña- 
dir á  las  oraciones  alguna  toma  de  medicina 
que  obraba  por  dentro. 
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— Esta  no  necesita  de  medicinas  ni  pócimas, 
con  lo  cual  se  dice  que  obra  en  la  natura- 
leza por  la  virtud  sola  de  su  santidad  y  del 
buen  acogimiento  que  tienen  en  el  cielo  sus 
oraciones.  Pasa  la  vida  en  penitencias  tan  du- 
ras, que  no  podemos  imaginar  los  martirios 
cruelísimos  que  se  impone.  Ha  tenido  su  cuer- 
po cubierto  de  llagas  dolorosas,  y  cuanto  más 
le  dolían,  más  risueña  ella  y  más  alegre  de  su 
padecer.  Cuentan  que  se  ha  pasado  meses  sin 
probar  comida,  y  á  pesar  de  abstinencia  tan 
bárbara,  la  veía  usted  con  el  semblante  anima- 
do y  los  ojos  muy  vivos,  obra  de  la  grandísima 
luz  y  fuego  de  piedad  que  la  caldeaban  por 
dentro...  Es  tal  su  hermosura,  que  se  pasmará 
usted  cuando  la  vea,  y  tan  dulce  y  delicado  el" 
timbre  de  su  voz,  que  se  quedará  usted  atónita 
y  suspensa  como  si  oyera  sonido  de  arpas  celes- 
tiales. 

—  jCristeta,  por  amor  de  Dios!— dijo  Doña 
Leandra,  fascinada  con  tan  maravillosa  pin- 
tura,— no  me  engañe,  y  si  esa  sacra  mujer 
existe,  y  no  es  artificio  de  usted  para  consolar- 
me, lléveme  á  donde  pueda  yo  verla  y  gozarla. 

—  Iremos,  sí;  y  como  no  se  despabilen  pron- 
to las  piernas  la  llevaré  á  usted  en  coche,  aun- 
que de  aquí  al  convento  de  Jesús  no  es  grande 
la  tiradita.  Será  un  consuelo  extraordinario,  mi 
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querida  Leandra,  porque  de  la  santidad  de  m 
amiga  puede. usted  esperar  no  sólo  la  salud  del 
cuerpo,  sino  la  del  alma.  A  las  personas  bue- 
nas, de  corazón  limpio  y  de  conciencia  pura, 
concede  Dios,  por  mediación  de  esa  mujer  ejem- 
plarísima,  la  satisfacción  de  todos  sus  desees. 

— ¡Ay,  ay!  no  me  lo  diga,  si  luego  no  ha  de 
confirmarse — manifestó  la  manchega  con  co- 
losal esfuerzo  para  levantarse  del  sillón. — ¡Qua 
satisface  los  deseos  justos,  naturales!  Pues  los 
míos  son  de  esa  calidad,  y  por  tanto,  ¿qué  me- 
nos pueden  hacer  Dios  y  esa  señora  que  satis- 
facérmelos? Vamos,  vamos  ahora  mismo.  Me 
arrastraré  como  pueda.  Y  si  no  mandaré  á  la 
muchacha  que  nos  traiga  un  coche. 

— Calma,  calma,  querida  Leandra,  y  no  nos 
precipitemos — dijo  cautelosa  la>  Socobio,  asus- 
tada por  el  ruido  de  puerta  y  pasos  que  aca- 
baba de  oir. — Paréceme  que  entra  Bruno,  y  no 
conviene  que  de  esto  se  entere.  Es  un  excelen- 
te hombre;  pero  no  se  haría  cargo  de  la  inten- 
ción pura,  edificante,  con  que  yo  la  llevo  á  us- 
ted á  tal  visita.  Estos  h  mbres  del  día,  todos, 
todos,  están  dañados  de  volterianismo,  que  es 
como  decir  impiedad,  y  no  comprenden...  Has- 
ta podría  suceder  que  se  burlara  de  nosotras... 
No,  no,  Leandra:  que  no  meta  las  narises  su 
pariente...  Otro  día!  sin  que  nadie  nos  atiabe 
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ni  nos  estorbe,  escaparemos  como  unas  chiqui- 
llas, y...  Chitó?  que  ya  está  aquí  el  hombre 
público  » 

XXVII 


Quería  Dios  que  hija  y  madre  estuvieran  en 
aquellos  días  bajo  la  acción  de  fenómenos  ó 
caeos  maravillosos,  pues  mientras  Dcña  Lean- 
dra  encendía  su  imaginación  con  la  idea  de  la 
visita  á  un  sór  que  conceptuaba  ultraterrestre, 
Lea  veía  cosas  tan  extraordinarias,  que  le  cos- 
taba trabajo  creer  que  pertenecieran  al  mundo 
real.  En  una  misma  alcoba  dormíanlas  dos  her- 
manas, y  allí  y  en  el  próximo  gabinete  tenían 
su  ropT,,  sus  secretos,  las  cartas  de  sua  novios, 
el  tocador  y  cuantos  adminículos  y  menuden- 
cias necesitaban  para  componerse.  Luego  que 
se  encerraban  en  sus  habitaciones  para  acos- 
tarse, hablaban  sólitas  de  los  sucesos  del  día, 
pertinentes  á  ellas  ó  á  sus  amadores,  y  se 
confiaban  todos  sus  secretos  y  se  consultaban 
todas  sus  dudas.  Una  noche,  poco  antes  de  ma- 
nifestarse en  Doña  Leandra  la  parálisis,  Eu- 
frasia, como  quien  desea  y  teme  revelar  algo 
muy  delicado,  anunció  á  su  hermana  una  con* 
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fianza;  arrepintióse  luego,  dudando,  entre  risas 
y  síes  y  noes  muy  infantiles;  sacó  por  fin  de 
su  bolsillo  un  estuche,  y  mostró  á  su  hermana 
un  sol...  un  haz  de  rayos  laminosos,  deslum- 
brantes. Lea  no  dijo  más  que  ¡ah!,  echando  en 
aquel  hálito  toda  su  admiración  y  algo  de  sus- 
to. No  pronunció  palabra  alguna  hasta  pasado 
un  ratito.  c  ¡Qué  magnífico  brillante!...  ¿Pero  di, 
no  es  esto  falso?  ¿Es  de  ley?...  ¡y  tan  grande!... 

— No  es  de  los  mayoreB — dijo  Eufrasia  reba- 
jando, por  afectación  de  modestia;— pero  fíja- 
te... ¡qué  perfección  de  facetas!  Dice  Maturana 
que  ea  de  la  mejor  talla  de  Amsterdam,  y  una 
pieza  de  mérito  grandísimo. 

— ¡Bonito,  bonito...  superior!— exclamó  Lea 
absorta,  moviéndolo  entre  sus  dedos  ante  la 
luz,  para  recrearse  en  los  destellos. 

— Está  montado  en  plata  como  alfiler— dijo 
Eufrasia;— pero  se  puede  usar  como  adorno 
magnífico  para  el  pelo...  Aplicación  no  le  fal- 
tará... 

—¿Pero  es  tuyo  de  veras...?  ¿Y  cómo...?  Si 
es  tuyo,  te  lo  habrá  dado  Terry. 
— Naturalmente:  yo  no  había  de  robarlo... 
— Pero...» 

No  sabía  Lea  cómo  pedir  explicaciones  á  su 
hermana  de  la  posesión  de  alhaja  tan  magní- 
fica. Enmudecieron  ambas  y  se  acostaron,  per- 
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maneciendo  silenciosas  larguísimo  rato.  Nin- 
guna de  las  dos  dormía. 

€  Debes  enseñárselo  á  padre  y  á  madre,  á  ver 
qué  dicen... — indicó  tímidamente  Lea,  á  la 
media  hora  de  acostadas. 

— No,  por  Dios...  Padre  y  madre  no  deben 
saberlo...  no  por  nada,  sino  porque  creerían  lo 
que  no  es...  Ya  lo  verán  á  su  tiempo.  Por  hoy, 
no  me  preguntes  más.» 

Obedeció  la  hermana  mayor,  y  no  habló  más 
de  tal  asunto  hasta  que,  dos  noches  después, 
encerraditas  y  ya  seguras  de  que  ni  los  padres 
ni  los  hermanos  las  sorprenderían  en  su  grata 
intimidad,  hizo  Eufrasia  á  su  hermana  la  seña 
de  que  le  preparaba  nueva  sorpresa;  aproximóse 
á  la  cómoda,  y  del  seno  sacó  un  envoltorio; 
desplegó  el  papel  finísimo  que  lo  formaba,  y 
aparecieron  á  los  espantados  ojos  de  Lea  dos 
esmeraldas  soberbias,  hermosísimas,  iguales 
en  el  tamaño  y  la  forma  oval,  montadas  en 
plata  dentro  de  un  cerco  de  diamantes... 

t¡Ay,  qué  preciosidad!...  Esto  es  divino...— 
exclamó  la  joven  con  arrobamiento.— Y  son 
pendientes...  Déjame  que  me  los  ponga.» 

Ayudó  Eufrasia  á  clavar  las  joyas  en  las  ore- 
jitas  de  Lea,  y  cuando  ésta  se  vió  en  el  espejo 
adornada  de  tanta  hermosura,  no  acababa  de 
extasiarse  en  la  admiración  de  su  propio  rostro  p 
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y  lo  ladeaoa  para  ver  los  diferentes  efectos  en 
ésta  y  la  otra  postura. 

t  Corno  estas  esmeraldas  —  indicó  Eufrasia, 
menos  risueña  que  su  hermana, — hay  pocas. 
¡Cosa  más  soberbia  no  se  ve!  ¡Qué  bien  estás! 
La  esmeralda  montada  en  plata x sienta  muy 
bien  á  las  morenas. 

— A  las  morenas  les  sienta  bien  todo— afir- 
mó Lea  quitándose  los  pendientes  y  llevándo- 
los á  las  orejas  de  la  otra. — Fóntelos  ahora  tú, 
para  que  yo  vea  el  efecto.» 

Así  se  hizo,  y  las  ponderaciones  de  tanta 
belleza  no  tenían  fin.  Guardó  Eufrasia  su  te- 
soro; Lea,  dando  un  gran  suspiro,  le  dijo: 
cTambién  te  las  ha  dado  Terry.  ¿Eran  de  bu 
familia? 

— No:  las  ha  comprado.  Ta  sabes  que  está 
riquísimo.  El  mes  pasado  ganó  medio  millón 
de  reales,  y  ahora,  si  traspasan  lo  del  Gas  á  la 
Compañía  francesa,  no  se  puede  calcular  loa 
dinerales  que  ganarán  entre  Emilio,  Gándara  y 
Safón... 

—Pero  no  acabo  de  convencerme,  te  lo  digo 
como  lo  siento,  de  que  puedan  hacérsele  á  una 
soltera  estos  regalos  sin  comprometerla.  ¿Acaso 
en  el  extranjero  se  usa  que  los  novios  regalen 
joyas,  así,  de  tapadillo...? 

-—Seguramente,  en  el  extranjero  hay  otras 
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Costumbres,  otra  libertad,  Pero  aquí,  con  tanta 
ñoñería  y  sujeciones  tan  ridiculas,  no  se  puede, 
no.-,  lo  reconozco.  Si  la  gente  se  enterara, 
creería  que  hay  malicia  donde  no  la  hay. 

— ¿De  veras  que  no  la  hay? 

— ¡Mujer,  qué  cosas  tienes!...  ¡A  tí  había  yo 
de  ocultarte...!  ¡Jesús!  no  oiga  yo  de  tí  tal  supo- 
sición. » 

Pareció  Lea  convencida;  pero  no  durmió  en 
toda  la  noche,  atormentada  por  la  idea  de  que 
bu  querida  hermana  no  tenía  ya  en  su  concien- 
cíala debida  pulcritud,  c  Aunque  ella  no  lo  crea, 
pecado  hay  aquí— se  decía, — ó  principios  de 
pecado  y  de  grandísima  deshonra.» 

A  la  mañana  siguiente,  ambas  en  el  tocador, 
dominada  Lea  por  una  idea  fija,  hizo  á  su 
hermana  esta  pregunta:  c¿Y  no  te  ha  dado 
perlas? 

— Tiene  en  tratos  un  collar  muy  bonito; 
pero  yo  le  he  dicho  que  no  lo  quiero,  que  no 
y  que  no...  A  su  tiempo  recibiré  todas  las  alha- 
jas que  se  le  antoje  poner  sobre  mí. 

— ¿Cuándo  os  casáis?  ¿Ea  fijado  al  fin  Emi* 
lio  la  fecha? 

—El  mes  de  Octubre,  seguro,  seguro. 

—En  Octubre  dicen  que  se  casa  la  Reina. 
También  fijó  Tomái  esa  fecha  para  nuestro  6a« 
Sarniento,  y  ya  ves,  ya  ves. 
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—Pero  lo  mío  es  infalible.  Emilio  es  un  hom- 
bre de  bien  y  un  caballero.  En  todo  me  com- 
place. 

— Pues  si  en  todo  te  complace,  ¿por  qué  no 
fijáis  el  casorio  para  la  semana  que  viene?  Es- 
tos hombres  que  eternizan  las  bodas  no  son  de 
fiar...  Cierto  que  el  darte  prendas  de  tanto  va- 
lor es,  como  tú  dices,  señal  de  un  amor  gran- 
de... Pero...  Digo  que  en  último  caso...  vamos, 
que  otros  hay  peores,  pues  plantan,  y  no  dan 
nada,  ni  un  triste  alfiler  de  dos  reales.» 

Pasaron  días  sin  que  Eufrasia  mostrase  más 
joyas,  ni  á  su  hermana  hiciese  confidencia  al- 
guna tocante  á  sus  amores  ó  á  la  boda  con  Te- 
rry.  Tan  sólo  dijo  que  el  galán  partía  para  Pa- 
rís; pero  que  su  ausencia,  motivada  del  negocio 
del  Gas,  no  duraría  más  de  dos  semanas.  Lea 
notaba  en  ella  tristeza  y  cavilación  algunos 
días;  otros  un  alborozo  demasiado  parlero,  sin 
decir  nada  de  provecho.  Y  los  que  observar 
pudiesen  y  supiesen  en  las  interioridades  de  la 
casa,  habrían  notado  que  Lea  padecía  también 
an  aquellos  días  turbaciones  muy  raras  en  su 
carácter,  comunmente  de  una  ecuanimidad  fe- 
liz. Algunas  noches,  en  la  visita  oficial  de  Vi- 
cente, trataba  á  éste  con  tal  despego,  que  el  po- 
bre chico  no  volvía  de  su  asombro,  un  aflictivo 
y  patético  asombro  por  cierto.  Mas  de  improvi- 
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so  se  iniciaba  un  radical  cambio  en  ol  temple, 
si  así  puede  decirse,  de  la  señorita,  y  viéraisla 
tan  cariñosa  y  tierna  con  el  mancebo  que  los 
ojos  de  éste  revelaban  una  satisfacción  beatí- 
fica. Y  en  aquellos  ratos  dichosos,  infalible- 
mente hablaba  Lea  del  casamiento,  de  la  con- 
veniencia de  celebrarlo  cuanto  antes  para  irse 
todos  á  la  Mancha,  y  hacer  la  cruz  por  siempre 
á  este  Madrid  tan  perverso  y  corrompido.  Las 
corrientes  psicológicas,  como  el  sube  y  baja  de 
mareas,  que  determinaban  en  la  joven  man- 
chega  estas  oscilaciones  afectivas,  permanecen 
indeterminadas.  Son  hechos,  formas,  desarro- 
llos orgánicos  que  se  pierden  en  la  insondable 
caverna  obscura  del  querer  mujeril. 

Cuando  á  la  oreja  de  Doña  Leandra  llegaban 
palabras  de  Sancho  y  Lea  referentes  á  casorio, 
ó  á  la  probabilidad  de  conseguir  la  botica  de 
Almodóvar  del  Campo,  excitábase  horrorosa- 
mente, como  con  una  corriente  eléctrica,  y  re- 
cobraba por  instantes  el  fácil  uso  de  sus  remos. 
Aún  no  había  podido  ir,  por  causa  de  las  ocu- 
paciones de  Cristeta  en  Palacio,  á  la  visita  de  la 
prodigiosa  monja,  y  aguardando  aburrida  este 
acontecimiento  se  pasaba  las  tardes  sentadita 
en  su  sillón,  presidiendo  la  charla  de  la  hija  con 
el  boticario.  Comunmente  el  tal  palique  era 
para  Doña  Leandra  un  narcótico,  cuya  enérgica 
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virtud  la  desligaba  de  la  realidad  triste,  per- 
mitiéndole ausencias  y  descansos  muy  agrada- 
bles. Dormida  ó  mal  despierta  se  montaba  en 
el  Clavileño  ó  en  la  escoba,  y  se  iba  por  esos 
mundos  de  Dios,  tomándose  el  espíritu  toda  la 
libertad  de  que  el  cuerpo  estaba  privado.  No 
era  la  primera  vez  que  la  infeliz  señora,  mal 
avenida  con  su  trasplante,  volaba  espiritual- 
mente  á  sus  tierras  y  casas  manchegas,  recrean* 
dose  en  ellas  como  en  la  misma  verdad;  pero 
desde  que  se  inició  la  parálisis,  los  viajes  ima- 
ginativos al  país  natal  fueron  más  frecuentes  y 
de  mayor  duración,  así  como  de  una  intensidad 
maravillosa  en  el  repetir  y  vivificar  objetos  y 
personas,  los  animales,  el  suelo,  el  aire  y  el 
olor  de  todo  lo  de  allá.  Del  tiempo  hacía  man- 
gas y  capirotes,  pues  en  media  hora  efectiva  de 
Madrid,  vivía  manchegamente  días  y  aun  se- 
manas; y  al  volver  de  estas  excursiones,  hallá- 
base durante  un  mediano  rato  en  penosa  igno- 
rancia del  lugar  donde  se  encontraba*  ¿Estaba 
en  su  casa  de  Peralvillo,  ó  en  el  sillón  caliente  y 
blanducho  de  Madrid?... 

Mecida  por  el  runrún  soñoliento  de  Vicen- 
tillo  y  Lea,  Doña  Leandra  salió  del  comedor  de 
su  casa  manchega,  pasó  al  cuarto  próximo,  don- 
de tenía  la  algarroba  para  las  palomas,  un  resto 
de  la  cosecha  de  judías,  dos  montones  de  pata- 
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tas  para  simiente  con  k  s  brotes  ya  muy  creci- 
dos, manojos  de  hierbas  colgados  del  techo, 
que  despedían  un  olor  fuertísimo  entre  farma- 
céutico y  culinario.  Anduvo  por  allí  la  señora 
trasteando;  salió  seguida-de  dos  gatos,  y  pasan- 
do por  delante  de  la  cocina,  donde  estaba  la  Fa- 
biana  delante  de  los  peroles,  bajó  por  la  esca- 
lera, cuyos  peldaños  de  romo  ladrillo  ofre- 
cían un  resbalón  á  toda  persona  que  no  tuviera 
el  pie  bien  habituado  á  sortear  las  desigualda- 
des. Llegó  á  una  especie  de  portalón  ó  vestíbulo 
empedrado  de  viejo,  pues  no  se  había  tocado  en 
él  una  piedra  desde  el  siglo  anterior;  todo  era 
hoyos  y  guijarros  duros;  obstruían  el  paso  di- 
versos objetos,  sacos  llenos  y  vacíos,  aperos  in- 
servibles, manojos  de  varas,  jugos  abando- 
nados por  inútiles  y  una  tinaja  rota,  boca 
abajo.  Todo  estaba  en  aquel  sitio  provisional- 
mente hacía  ochenta  años,  y  con  la  pátina  de 
mugre  y  polvo  tenía  ya  ese  carácter  especial 
de  la  petrificación  doméstica,  allí  donde  nada  se 
remueve  ni  se  cambian  las  cosas  de  sitio.  Salió 
Doña  Leandra  al  corralón,  tan  grande  como 
una  mediana  plaza,  y  al  punto  se  le  pegó  á  las 
faldas  un  perro  corpulento,  León,  moviendo  la 
enroscada  cola,  y  enseñándole  los  colmillos  que 
no  habían  de  hacerle  daño.  Más  allá,  otro  can 
que  sentado  roía  un  hueso  teniéndolo  entre  las 
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patas  delanteras,  la  miró  pasar  y  siguió  royen- 
do... un  pavo  hacía  la  rueda,  entre  cuatro  ga- 
llinas que  ni  siquiera  le  miraban,  y  un  burro 
atado  á  una  argolla  junto  á  la  puerta  de  la  cua- 
dra, soltó  un  rebuzno  majestuoso.  Entró  la  se- 
ñora en  el  cuarto  dél  pan,  donde  había  un  hom- 
bre calvo,  que  preparaba  el  horno,  y  ya  tenía 
las  hogazas  amasadas,  cubiertas  con  un  paño. 
cMira,  Blas:  en  cuanto  saques  la  hornada,  co- 
ges la  Capitana  (esta  capitana  era  una  burra) 
y  los  dos  machos  que  llegarán  luego  de  Torral- 
ba;  comes,  y  te  vas  á  Piedrabuena,  y  me  com- 
pras cuarenta  ó  más  arrobas  de  patata  para  si- 
miente. Dicen  que  Lino  Pascual  la  tiene  supe- 
rior. Si  le  queda  una  partida  de  sesenta  ó  seten- 
ta arrobas  y  no  quiere  descabalarla,  te  la  traes 
toda.  Llevarás  trescientos  reales,  y  site  faltase 
dinero,  ya  sabes  que  el  boticario  D.  Enrique  te 
dará  por  mi  cuenta  lo  que  necesites...  Estarás 
aquí  mañana  temprano,  que  mañana  hemos  de 
sembrar  la  patata  en  la  huerta  del  Fraile...» 
Poco  después  de  esto,  la  señora  estaba  junto  al 
pozo  y  pilón  de  abrevar:  al  mozo  que  sacaba 
el  agua  para  dar  de  beber  á  los  cerdos  de  re- 
cría, le  dijo:  tNavarro,  enciérrame  este  gana- 
do en  cuanto  beba,  y  no  me  lo  tengas  aquí, 
que  es  muy  dañino,  y  ya  ves  que  me  azuza  los 
pollos:  tres  me  mataron  ayer  á  pisotones.» 
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Apaleada  por  el  mozo  se  arremolinó  la  piara, 
compuesta  de  un  gran  contingente  de  cochi- 
nitos negros,  todos  iguales,  y  pegados  unos  con 
otros  se  fueron  hacia  su  cobertizo,  cantando  una 
deliciosa  música...  Doña  Leandra  se  encaró  con 
un  viejo  petiseco,  cuya  cara  parecía  la  piel  de 
encuademación  de  un  libro  de  coro.  Vestía  de 
paño  pardo,  con  calzón  corto,  cinturón  de  cue- 
ro, y  usaba  sucias  gafas  de  cristales  muy  con- 
vexos montados  en  cuerno.  Era  Perantón,  el 
hombre  de  confianza,  la  personificación  de  la 
honradez  y  la  lealtad,  que  llevaba  de  servicio 
en  la  casa  tres  cuartos  de  siglo,  y  andaba  pró- 
ximo á  los  noventa,  conservado  como  un  cor- 
cho viejo  le  colmena.  Sus  abejas  eran  la  vida 
que  aún  zumbaba  dentro  de  aquel  madero  lleno 
de  arrugas.  Había  sido  mozo  de  muías,  después 
de  labranza,  criado  luego  al  inmediato  servicio 
de  los  señores,  y  por  último,  mayordomo  con 
honores  de  intendente,  pues  sabía  garabatear 
en  un  cuaderno  de  marquilla  las  cifras  de  com- 
pra y  venta,  el  consumo  de  paja  y  leña,  el  co- 
mestible de  animales  y  personas,  y  usaba  un 
tintero  de  asta  con  petrificaciones  de  tinta  con- 
temporánea de  Carlos  III.  «Antón— le  dijola 
señora, — me  parece  que  la  pinta  castellana  ha 
puesto  hoy  también  entre  el  montón  de  leña. 
Que  Tomasilla  se  meta  y  busque  allí  los  huevos. 

48 
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Tenemos  lluecas  á  la  parda  y  á  la  moñuda... 
Mándale  á  tu  nieto  Boque  que  del  palomar  de 
arriba  me  traiga  tres  pares  de  palominos  para 
mañana...»  Eq  la  servidumbre  y  personal  la- 
briego de  Peralvillo  había  dos  hijas  de  Antón, 
una  de  ellas  cocinera,  que  ya  no  hacía  más  qua 
dirigir,  y  era  plaza  casi  jubilada  como  su  padre, 
y  catorce  nietos,  ocupados  en  distintas  labores. 
Los  que  allí  nacían,  al  amparo  de  la  casa  y  no- 
ble familia  quedábanse  toda  la  vida.  «Oye,  An- 
tón, dile  á  tu  nieto  Felipe  el  gordo  que  no  me 
dé  bromicas  á  la  Pepilla,  que  apalabrada  está 
por  sus  padres  con  Eobustiano  el  del  Tuerto,  y 
no  quiero  en  casa  cuestiones...» 

En  esto,  traída  bruscamente  por  el  Glavileño 
á  bu  sillón,  Doña  Leandra,  suspirando  fuerte, 
dijo  á  Lea  y  Vicentico:  «¡Eh  de  casa!...  ¿Hace 
mucho  que  estáis  aquí,  hijos?  Sacadme  de  esta 
gran  confusión:  ¿cuánto  tiempo  hace  que  dejé 
de  veros?» 

Los  chicos,  acostumbrados  ya  á  las  ausencias 
de  la  triste  señora,  le  contestaron  que  hacía  un 
ratito,  tan  largo  como  ella  quisiese. 

«No  me  entendéis.  Guando  os  ponéis  á  ser 
brutos,  no  hay  quien  os  gane.,.  Os  pregunto  si 
estamos  en  hoy  ó  en  ayer,  si  ayer  os  vi  y  hoy 
vuelvo  á  veros.  Porque  á  mí  me  parece  que  he 
estado  fuera  de  un  día  para  otro;  quiero  de- 
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ciros,  el  tiempo  que  va  de  un  hoy  á  un  mañana 
con  noche  de  por  medio...  ¿No  me  contestáis? 
Pues  quedaos  aquí,  que  yo  me  vuelvo.  Adiós, 
hijos  míos. » 

XXVIII 

Salió  Doña  Leandra  del  corral  al  campo  por 
una  puerta  grande  y  torcida,  como  ruina  que 
jamás  acaba  de  desplomarse,  y  se  encontró 
frente  á  las  eras.  Llegaba  el  ganado  de  pastar 
en  el  soto  del  Maestre,  y  el  pastor  y  zagales, 
que  eran  como  unas  apariencias  de  personas  con 
sus  caras  ennegrecidas,  las  piernazas  entre  za- 
hones, las  espaldas  con  la  joroba  del  zurrón, 
daban  voces  á  las  ovejas  para  que  no  se  des- 
viasen, llamando  á  cada  una  por  su  nombre 
entre  ajos,  silbidos  y  pedradas.  Bespiró  Doña 
Leandra  la  polvareda  que  las  reses  levantaban, 
y  las  miró  con  maternal  regocijo,  recreándose 
en  el  olor  montuno  que  despedían...  Vio  venir 
luego  á  Carrasco  hecho  un  cafre,  con  barba  de 
seis  días,  el  morral  á  euestas,  la  escopeta  ter- 
ciada; precedido  de  tres  ágiles  perros,  que  en 
cuanto  vieron  á  la  señora,  á  ella  se  fueron,  y 
echáronle  con  el  rabo  salutaciones  cariñosas, 
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filiales.  Venía  D.  Bruno  de  mal  temple,  porque 
en  el  barranco  de  Qiies  se  halía  encontrado  á 
Kufo  Corchuelo  y  habíale  dicho  que  todo  el 
vino  de  Torralba  se  estaba  volviendo  vinagre, 
y  que  era  menester  quemarlo...  Doña  Lean- 
dro» dirigióse  con  su  marido  á  la  casa;  sentáron- 
se los  esposos  con  Perantón  en  un  poyo  á  tomar 
la  fresca,  y  llegaron  los  mozos  de  muías  que 
labrando  las  tierras  habían  estado  de  sol  á  sol, 
y  mientras  unos  abrevaban  á  los  animales,  reu- 
níanse los  otros  en  torno  á  los  amos  á  contar  las 
faenas  del  día.  Doña  Leandra  no  cesaba  de  ras- 
carse la  cabeza,  lo  mismo  que  D.  Bruno,  pues 
á  entrambos  les  picaba  bastante.  De  la  cocina 
de  la  casa  venía  un  olor  fuertísimo  de  fritan- 
ga y  el  vaho  de  sopas  caldudas  y  bien  impreg- 
nadas de  ajo.  Eufrasia  y  Lea  estaban  en  la 
ventana  de  su  cuarto,  con  la  Tomasa  y  la  Pe- 
pa, tarareando  canciones  nuevas  que  en  aque- 
llos días  habían  traído  de  Daimiel  unos  chicos 
OGmo  gran  novedad,  y  luego  descendieron  al 
corral  arrastrando  chinelas,  é  improvisaron  un 
baile... 

Avanzada  la  noche,  Doña  Leandra  se  acos- 
taba en  la  camadonde  habían  nacido  sus  tatara- 
buelos, tan  alta,  que  á  los  colchones  se  subía 
por  escalera,  y  desde  arriba  fácilmente  se  cogía 
con  la  mano  el  ahumado  techo,  con  las  vigas 
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en  panza.  Entre  los  pliegues  de  las  blancas 

cortinas,  y  en  el  cristal  de  unas  laminotas  de 
la  Virgen  de  Calatrava,  muy  hueca  de  vestido 
y  con  tiara  en  la  cabeza,  lucían  unos  puntos 
negros,  obra  de  las  moscas  al  parecer;  pero  en 
realidad  eran  las  miradas  de  los  tatarabuelos, 
que  allí  permanecían  contemplando  la  rota- 
ción  majestuosa  de  la  casa  al  través  de  los  si* 
glos.  Doña  Leandra  dormía  profundamente,  y 
á  su  lado  D.  Bruno,  sin  que  ninguno  oyera  los 
sinfónicos  ronquidos  del  otro  ni  los  cánticos  de 
gallos  que  cuidaban  de  cantar  de  dos  én  dos 
las  nocturnas  horas.  La  del  alba  no  era  to- 
davía cuando  saltaba  de  los  ociosos  colchones 
la  señora  diligente,  y  lavándose  la  cara  con  dos 
6  tres  puñados  de  agua  fresca  que  de  una  jofai- 
na cogía,  comenzaba  sus  quehaceres.  Aún  es- 
taba obscuro,  y  las  luminarias  de  la  noche  no 
se  habían  apagado  en  el  cielo.  Apenas  desco- 
rría la  aurora  las  cortinas  del  manchego  hori- 
zonte, abría  Doña  Leandra  la  ventana  pira 
respirar  el  aire  puro  y  dar  gracias  á  Dios,  lo 
que  hacía  rascándose  los  sobacos  y  también  la 
cabeza,  que  le  picaba.  Ya  día  claro,  desdo  un 
tejadillo  frontero  á  la  ventana,  la  saludaba  la 
gentil  avutarda.  Era  un  pájaro  petulante,  ves- 
tido á  hora  tan  matutina  con  su  casaca  da  Ovlor 
de  canela,  galonada  de  terciopelo  negro  con 
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botones  de  plata,  y  en  la  cabeza  el  gran  som- 
brero de  tres  picos  con  plumas  blancas  y  negras. 
Mirando  á  la  señora,  el  ave  hacía  tres  reveren- 
cias! acompañadas  de  tres  sonidos  graves,  que 
eran  su  fórmula  usual  de  ofrecer  sus  respetos. 
Tras  él  levantaban  el  vuelo  las  palomas,  dando 
los  buenos  días  con  sus  arrullos,  y  muchedum- 
bre de  gorriones  salían  por  aquellos  aires  á  ro- 
bar lo  que  podían... 

En  la  cocina  estaba  el  ama  desplumando 
palominos,  y  á  su  lado  Eufrasia  dobladillando 
un  pañuelo.  La  cocinera,  majando  cominos  en 
el  almirez,  hacía  un  ruido  tal  que  apenas  se 
entendían  las  voces  de  la  hija  y  la  madre... 
Entraba  Perantón  renegando  del  precio  de  la 
partida  de  aceite  que  acababa  de  llegar,  como 
si  fuera  el  quien  perdía  en  ello.  Decíale  Doña 
Leandra  que  tuviera  paciencia  y  no  fuese  tan 
regañón,  que  á  su  edad  no  le  haría  provecho 
que  se  le  encendiera  la  sangre...  Al  anochecer, 
no  de  aquel  día,  sino  de  otro,  que  debía  de  ser 
el  siguiente,  aunque  de  ello  no  hay  seguridad, 
hallándose  en  el  poyo  del  corral  la  señora  y 
Lea,  que  por  más  señas  estrenaba  un  cuerpo 
nuevo  del  vestido  muy  majo  hecho  por  ella  mis- 
ma, llegóse  allí  Eamón,  que  era  el  mozo  en- 
cargado de  la  persecución  de  topos,  con  diez  de 
estos  dañinos  animales.  Al  olor  del  rico  botín 
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acudieron  los  gatos,  y  las  señoritas  Eufrasia  y 
Lea  se  encargaron  de  hacer  el  reparto  equita- 
tivamente. No  bajaban  de  ocho  los  pretendien- 
tes: los  dos  de  casa,  el  de  la  panadería,  el  de  la 
mayordomía,  y  tres  ó  más  de  las  cuadras  y  ga- 
llineros. Después  de  distribuir  á  topo  por  ca- 
beza, Lea  consintió  que  Morita,  la  gata  de  casa, 
como  parida,  se  llevase  tres  para  su  prole,  y  así 
lo  hizo...  En  esto  llegaba  D.  Bruno;  pero  no  de- 
bió de  ser  aquella  misma  noche,  sino  la  siguien- 
te, ó  quizás  otra  noche  cualquiera  délas  muchas 
que  trae  el  tiempo.  Se  le  vio  apearse  del  caballo, 
y  oyeron  el  tin-tin  de  sus  espuelas  acercándose. 
Había  ido  á  Daimiel  á  reñir  con  los  de  la  Jun- 
ta de  Pósitos,  porque  no  le  pagaban  su  anti- 
cipo, y  á  comprar  correas  para  el  arreglo  de 
los  tiros  de  muías,  tabaco  y  un  poco  de  aguar- 
diente. Traía  el  buen  señor  una  noticia  estu- 
penda. La  Eeina  Isabel  II  se  había  casado,  y 
ya  teníamos  á  nuestra  Reina  hecha  una  señora 
de  su  casa.  ¿Y  quién  era  el  marido?  Pues  un 
D.  Francisco,  á  la  cuenta  como  su  primo  car- 
nal, primogénito  de  unos  señores  Infantes,  mozo 
muy  galán,  de  bello  rostro  sonrosado,  muy 
metido  en  religión,  cualidad  primera  de  todo 
gran  Eey...  Pero  no  había  sido  floja  tracamun-* 
daña  la  ocurrida  en  Madrid  antes  de  la  boda. 
La  Inglaterra  y  la  Francia  asaltaron  con  tro- 
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pas  el  Palacio,  llevando  cada  una  un  príncipe 
para  casarle  á  la  fuerza  con  nuestra  Soberana. 
Y  por  otras  partes  de  la  casa  grande,  embis- 
tieron el  Papado  y  el  Austria  con  la  misma 
pretensión  de  meternos  consorte  Real.  Apura- 
da estuvo  la  cosa  con  esta  canallada  de  las  po< 
tencias,  y  si  no  se  salieron  ccn  la  suya,  fue 
porque  el  D.  Francisco,  al  frente  de  un  ba- 
tallón de  tropa  -española,  blandiendo  en  la 
mano  derecha  su  espada  y  enarbolnndo  con  la 
izquierda  un  Crucifijo,  cerró  contra  la  extran- 
jera turba,  y  á  éste  quiero,  áéste  no  quiero, 
hiriendo  y  matando,  deshizo  en  la  escalera  y 
en  el  Eeal  patio  á  toda  la  caterva,  quedando 
triunfante  el  derecho  de  darnos  el  Bey  consor- 
te que  más  neto  acomode,  siempre  que  sea  es- 
pañol neto.  tCelebróseel  casorio— añadía  Don 
Bruno,— con  pompa  grandísima,  en  una  igle- 
sia que  llaman  de  Atocha,  y  ya  podéis  figura- 
ros vosotros,  grandes  mostrencas  y  mostrencos, 
el  lujo  y  aparato  que  en  las  ceremonias  habe- 
río,,.. Ello  fué  cosa  sorprendente.  Lucían  allí  los 
proceres  del  Reino  sus  magníficos  túnicos  de 
gala  bordados  de  oro,  y  las  Reinas,  la  Infanta 
y  sus  damas  unos  trajes  tan  opulentos,  que  ca- 
da uno  representaba  el  valor  de  una  provincia, 
bí  las  provincias  se  vendieran.  Dícenme  que 
una  de  las  próceras  más  guapas  y  mejor  empe- 
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rifollarlas  era  la  esposa  de  D.  Emilio  Terry, 
nuestra  querida  bija  Eufrasia  Carrasco  y  Quija- 
da de  Terry,  que  ahora  así  se  llama,  la  cual  lu- 
cía collar  do  perlas  como  garbanzos,  y  unos 
brillantes  en  el  pescuezo  y  en  la  cabeza  que 
eran  como  soles,  y  en  las  orejas  esmeraldas  tan 
grandes  como  huevos  de  paloma...  no  tanto, 
como  huevos  de^vutarda...» 

Amaneció,  y  salieron  para  el  campo  los  mo- 
los con  los  pares  de  muías,  y  para  el  soto  las 
ovejas  con  sus  pastores...  Sucediéronse  plácida- 
mente tardes  y  mañanas.  A  Doña  Leandra  le 
hacían  sus  hijas  un  vestido  nuevo,  cortado  por 
patrones  de  última  moda  que  facilitó  una  amiga 
de  Ciudad  Real.  Ponían  en  ello  las  chicas  gran 
esmero,  para  que  su  madre  apareciese  en  misa 
con  toda  la  elegancia  que  á  su  holgada  posición 
correspondía  donde  quiera  que  se  presenta- 
se... Más  interés  que  en  el  corte  y  costura  del 
nuevo  traje  ponía  la  señora  en  la  siembra  de 
patatas,  que  fué  á  vigilar  con  D.  Bruno  rodean- 
do la  casa  y  las  eras,  y  saliendo  por  un  sen- 
dero angosto  hasta  la  tierra  llamada  de  Cla- 
veros, tras  de  las  primeras  casas  de  Peralvillo. 
Pasaron  junto  á  una  noria  desmantelada,  des- 
pués cerca  de  otra  movida  por  un  macho  con 
los  ojos  vendados.  Lloraban  los  canjilones  cho- 
rritos  de  agua  con  que  se  regaba  un  plantío  de 
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hortalizas  para  el  gasto  de  casa...  Acompañan- 
do á  los  amos  iban  León,  Turco,  la  Majita,  y 
otros  seres  caninos,  cachazudos,  holgazanes, 
hartos  de  una  felicidad  bobalicona.  El  mayor 
gusto  de  Doña  Leandra  era  soltar  la  mirada, 
como  se  suelta  un  ave,  para  que  corriese  por 
toda  la  horizontalidad  majestuosa  del  suelo  sin 
parar  hasta  la  línea  en  que  tierra  y  cielo  Se 
juntaban.  Tras  aquella  línea  había  más  Man- 
cha, más,  hasta  llegar  á  los  montes  de  Toledo, 
donde  todo  era  cuestas,  subidas  y  bajadas. 
No  estorbaban  al  libre  vuelo  de  la  mirada 
de  la  señora  árboles  ni  sombrajo  alguno,  fue- 
ra del  bulto  que  hacían  las  casas  del  pueblo  y 
la  torre  gallarda  de  su  iglesia.  El  sol  lo  ben- 
decía todo  con  su  luz  esplendente;  la  tierra  se 
tendía  boca  arriba  cuan  larga  era,  los  miem- 
bros estirados  con  indolencia  voluptuosa,  y  no 
hacía  más  que  mirar  al  cielo,  que  sobre  ella 
planeaba  con  las  alas  abiertas  en  toda  su  mag- 
nitud... 

c  Madre — le  dijo  Lea, — dos  veces  le  hemos 
preguntado  si  quiere  ya  la  medicina,  y  no  nos 
responde... 

— ¿Medicina  yo?..»  Lo  menos  hace  una  se- 
mana que  no  la  tomo,  y  ya  ves  qué  buena  es- 
toy... He  andado  legua  y  media  con  Bruno,  y 
no  me  he  cansado.  Hola,  Vicente:  ¿cómo  estás? 
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¿Cuántos  días  hace  que  no  te  veo?  Lo  menos 
diez,  por  mi  cuenta. 

— Me  vio  usted  ayer,  y  me  vio  esta  tarde  á 
primera  hora. 

— No  estás  tú  en  lo  cierto,  Vicente.  Decidme, 
¿no  ha  parecido  Cristeta?  ¿Qué  demonios  la  en- 
tretiene tantos  días  en  Palacio?  Será  que  la  Rei- 
na Cristina  no  sabe  gobernarse  sin  ella...  Bue- 
no: dadme  la  medicina,  y  sepamos  pronto  si 
os  dan  ó  no  la  botica  de  Almodó  var  del  Campo.  > 

Por  la  noche,  en  cuanto  la  ponían  en  su 
cama,  emprendía  despierta  la  paralítica  sus 
viajes,  y  despierta  se  le  iban  los  días,  las  sema- 
nas y  hasta  los  meses,  sin  sentirlo.  Solía  vol- 
ver de  sus  correrías  con  un  humor  endiablado, 
que  desahogaba  en  sus  hijas  y  en  su  marido,  di- 
ciéndoles  que  no  eran  ellos  ya  como  les  había 
hecho  Dios,  sino  como  les  transformaba  el  De- 
monio en  este  maldito  Madrid.  Mirándolo  bien, 
sus  hijas  no  eran  honradas,  pues  no  había  hon- 
radez con  tanto  manoseo  de  novios  y  tanto  an- 
dar al  zancajo  en  teatros  y  paseos.  En  los  tea- 
tros se  aprendían  cosas  malas,  y  los  paseos  y 
tertulias  no  eran  más  que  escuelas  de  deshones- 
tidad. Y  en  cuanto  á  Bruno,  también  estaba 
horriblemente  ochado  á  perder.  ¿Qué  se  había 
hecho  de  la  sencillez  de  sus  costumbres,  de  su 
amor  al  trabajo,  de  su  modestia  y  probidad? 
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Un  muestrario  do  vicios  era  ya,  y  él  solo  gasta- 
ba en  un  mes  más  que  había  gastado  toda  la 
familia  en  seis  años  cuando  en  la  Mancha  vi- 
vían. Lo  menos  media  hora  empleaba  todas 
las  mañanas  en  lavarse,  y  para  él  solo  y  sus 
malditos  lavatorios  tenía  que  subir  el  aguador 
una  cuba  más.  ¿A  qué  tanta  presunción  de  la- 
vados, planchados  y  afeitados?  Hasta  usaba 
perfumes  ¡qué  asco!  como  las  mujeres  de  mai 
vivir,  y  á  todas  horas  guantes,  como  si  tuviera 
que  visitar  al  Rey.  No,  no;  no  era  aquella  su 
familia.  ¡Mentira,  engaño!  Las  personas  que 
veía  no  eran  sino  una  infernal  adulteración  do 
sus  queridos  hijos  y  esposo.  La  verdad  radica- 
ba en  otra  parte,  allá  donde  vivía  despierta» 
que  en  Madrid  no  era  la  vida  más  que  una  so- 
ñación. Y  esto  se  probaba  observando  que  en 
Madrid  estaba  baldadita  y  sin  movimiento, 
mientras  que  en  su  pueblo  iba  de  un  lado  para 
otro  con  los  remos  muy  despabilados  sin  can- 
sarse, o 

Solía  padecer  la  desdichada  manchega  estc3 
trastornos  de  la  mente  por  las  mañanas,  y  bu 
marido  y  sus  hijos  rodeábanla  afligidos,  respon- 
diendo con  frases  cariñosas  á  las  injurias  que 
les  dirigía,  ya  iracunda,  ya  burlona,  A  medida 
que  tomaba  alimento,  íbaso  serenando,  y  nc 
recordaba  ni  uno  solo  de  los  enormes  dispara* 


BODAS  REALES 


tes  que  había  dicho  á  su  cara  familia.  Y  como 
algo  recordase,  pedía  perdón  del  agravio  en  los 
términos  más  humildes.  Una  tarde,  cuando  Eu- 
frasia, ya  vestidita  y  bien  dispuesta,  aguar- 
daba á  la  viuda  de  Navarro,  que  en  su  coche 
había  de  venir  á  buscarla,  Doña  Leandra  le 
estrechó  las  manos  diciéndole:  «Habrás  tomado 
á  risa,  hija  del  alma,  los  desatinos  que  escu- 
chaste, y  de  los  cuales  sólo  uno  se  me  quedó  en 
la  memoria.  Yo  también  me  río,  porque  ello  es 
cosa  muy  disparatada...  que  tus  cortejos  ¡ay! 
te  regalaban  diamantes  gordos  y  esmeraldas  ver- 
des, y  que  merecías  que  te  arrancasen  las  orejas 
al  arrancarte  los  pendientes,  que  eran  el  pre- 
gón de  tu  ignominia.  Perdóname,  y  no  me  hagas 
caso  cuando  me  pongo  así,  que  verdaderamente 
no  estoy  en  mi  sentido...  A  Dios  gracias,  con 
la  medicina  que  ahora  me  da  Vicente,  se  me 
van  quitando  los  grandes  enojos  que  me  entran 
por  las  mañanas...  Vete  con  tu  amiga,  y  no  ol- 
vides lo  que  te  recomiendo:  darle  mucha  prisa 
al  Sr.  de  Terry,  hija,  lo  cual  que  no  es  un  de- 
cir, sino  la  realidad,  pues  esa  cara  paliducha  y 
ahilada  que  se  te  está  poniendo  declara  las  ga  - 
nas que  tienes  de  tomar  estado,  para  satisf  ao  ■ 
oión  taya  y  de  tus  padres*. .» 
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Ni  aun  delirando  mentía  Doña  Leandra  en 
lo  de  la  transformación  de  D.  Bruno,  pues  des- 
de la  frustrada  conjura,  en  que  había  hecho  pa- 
pel real  ó  figurado  de  indudable  relieve,  tomó 
el  hombre  actitudes  de  seriedad,  que  sobre  él 
atraían  la  pública  atención.  O  por  habilidad 
instintiva  ó  por  estudio  de  gramática  parda, 
adoptó  el  sistema  de  hablar  muy  poco,  casi  na- 
da, y  de  decir  todo  en  forma  obscura,  enigmá- 
tica, dejando  entrever  ó  adivinar  un  hondo  pen- 
samiento. En  las  conversaciones  políticas,  na- 
die oía  de  sus  labios  más  que  reticencias  dis- 
cretísimas, y  sus  juicios  eran  velados,  más  que 
juicios,  protestas  de  que  no  convenía  formu- 
larlos de  ninguna  manera.  Sus  frases  usuales 
eran:  cYa  se  verá  eso...»  cSe  hará  lo  que  con- 
venga...» «Esto  no  puede  seguir  así...»  «Va- 
mos al  abismo... »  c  Estamos  preparados...»  «Los 
hombres  de  arraigo  siempre  están  en  sus  pues- 
tos...» «Mi  opinión  es  que  vendrá  lo  que  debe 
venir. »  Con  esta  manera  de  hablar  no  tardó  en 
adquirir  reputación  de  entendido,  y  como  al 
propio  tiempo  adoptaba  modos  de  tolerancia, 
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respetando  las  ideas  ajenas  y  aprendiendo  á  ser 
fino  y  bien  educado,  extremando  los  saludos  á 
cuantos  personajes  encontraba,  fueran  del  suyo 
ó  del  opuesto  bando,  pronto  le  dieron  la  nota 
de  sensato.  Su  importancia  crecia  rápidamente, 
y  cuantos  le  trataban  veían  en  él  una  autoridad 
innegable,  merecedora  del  mayor  respeto.  Gran- 
des ventajas  llevaba  á  Milagro  en  el  público 
concepto,  todo  ello  sin  trabajo  alguno,  pues  el 
manchego,  callando  siempre  ó  diciendo  á  medias 
inepcias  vacías,  que  el  auditorio  interpretaba 
como  sublimes  pensamientos  inéditos,  era  teni- 
do en  más  que  Milagro,  que  decía  todo  lo  que 
pensaba,  y  á  veces  cosas  atinadísimas.  Pero  no 
habría  llegado  D.  Bruno  á  esta  preponderancia, 
si  á  los  artificios  de  la  palabra  y  del  silencio  no 
agregara  otro  muy  eficaz  para  el  realce  de  su 
persona.  Dió  en  gastar  unos  sombreros  de  ex- 
traordinaria magnitud,  con  el  ala  más  larga  que 
los  de  la  moda  corriente,  y  un  poquito  encorvada 
formando  teja.  Era  el  modelo  que  usaban  D.  Ale- 
jandro  Mon,  Buschental,  un  francés  que  había 
venido  de  París  á  lo  del  Gas,  y  otras  personas  de 
viso,  muy  contadas.  Encajaba  muy  bien  la  col- 
mena de  fieltro,  tan  imponente  y  elevada,  en  la 
ventajosa  estatura  de  D.  Bruno,  y  con  esto  y  la 
larga  levita  negra,  hacía  una  figura  de  tanta 
respetabilidad,  que  la  gente  se  paraba  para  mi- 
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rarle  cuando  iba  por  la  calle  entre  dos  amigos, 
oyéndoles  atentamente  y  contestándoles  con  la 
cabeza.  El  sombrero  contribuía  no  poco  á  que 
los  transeúntes  que  le  conocían  dijesen  á  los 
ignorantes:  tEs  Carrasco,  persona  entendida... 
Es  D.  Bruno,  uno  de  los  hombres  más  sensa- 
tos que  hay  en  este  país. » 

Milagro  no  comprendía  que  iba  más  rápida- 
mente á  su  negocio  D.  Bruno,  calladito  debajo 
de  un  tubo  de  chimenea,  que  él  hablando  por 
los  codos,  vestido  de  cualquier  modo,  y  con  un 
sombrero  viejo  mal  planchado  y  de  corta  eleva- 
ción. Ved  aquí  por  qué  la  gente  veía  en  Mila- 
gro á  un  hombre  de  gran  talento,  que  no  ser- 
vía para  nada  por  falta  de  sensatez,  á  un  hom- 
bre ligero,  simpático,  cuya  gracia  y  amenidad 
sólo  se  apreciaban  como  méritos  secundarios 
De  D.  Bruno,  viéndole  entrar  un  día  en  el  café 
con  un  célebre  banquero  y  un  no  menos  famoso 
general,  hubo  alguien  que  dijo:  c Parece  que 
este  Carrasco  es  un  gran  hacendista. »  De  Mila- 
gro hacían  los  más  afectos  á  su  persona  elogios 
de  otra  clase,  por  ejemplo:  cSi  como  tiene  chis- 
pa este  D.  José,  tuviera  seriedad,  ya  habría  sida 
ministro.» 

No  dejaba  de  reconocer  la  pobre  Leandra,  en 
sus  momentos  lucidos,  que  á  su  marido  le 
gent&ba  muy  bien  el  sombrerote  y  la  levita 
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luenga.  Si  en  Peralvillo  le  vieran  con  aquella 
facha,  caerían  todos  de  rodillas,  teniéndole 
por  el  representante  de  la  justicia  humana,  ó 
por  ministro  universal.  Un  día,  antes  de  salir 
para  sus  diligencias  de  la  tarde,  sentóse  Ca- 
rrasco un  momento  al  lado  de  su  oislo  y  le 
dijo:  «Tengo  que  comunicarte  lo  que  pienso 
acerca  del  niño  mayor,  que  pronto  está  en  dis- 
posición de  empezar  una  carrera.  Este  año  se 
creará  una  nueva  de  gran  porvenir,  que  lla- 
man Ingenieros  de  montes,  y  ello  tiene  por  objeto 
estudiar  y  dirigir  la  replantación  de  arbolado, 
para  que  llueva  más  y  no  tengamos  tanta  se- 
quía. Nuestro  hijo  será  de  los  primeros  que  en- 
tren en  esa  brillante  carrera,  para  lo  cual  le 
pondremos  en  una  escuela  donde  nos  le  prepa- 
ren de  toda  la  matemática  y  toda  la  botánica 
que  sea  menester. 

—Sea  lo  que  tú  quieras — dijo  Doña  Lean- 
dra: — miremos  á  que  sea  hombre  de  provecho. 
Pero  yo  creí  que  la  botánica  no  era  más  que  para 
los  boticarios. 

— No,  mujer:  que  en  la  botánica  entiendo  yo 
que  entra  también  la  vegetación  grande,  pongo 
por  caso,  alcornoques  y  fresnos.  En  España  tene- 
mos pocos  árboles,  y  el  gobierno  que  nos  plan- 
te algunos  miles  de  millones  será  un  gobierno 
sensato  y  entendido...  Con  que...  no  dejes  de  to- 
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mar  la  medicina,  que  yo  me  voy  á  mis  queha- 
ceres. » 

Aunque  nada  más  dijo,  no  se  quedó  muy 
conforme  la  señora  con  que  su  hijo  aprendiera 
oficio  de  plantar  árboles,  á  los  cuales  miraba 
la  señora  con  prevención,  porque  solo  servían 
para  albergue  de  pájaros  dañinos  y  para  dar 
sombra  á  la  tierra.  En  la  Mancha  pocos  árboles 
había,  y  no  hacían  (alta  para  nada;  plantáran- 
los  en  Madrid,  donde  no  había  cosechas  que  de- 
fender de  los  malditos  pájaros.  En  las  ciudades, 
buena  era  la  sombra;  pero  ¿para  qué  quería 
sombras  el  campo?  La  tierra  quería  mucho  sol, 
y  agua  cuando  Dios  la  diese.  Pensaba  también, 
y  así  lo  dijo  por  la  tarde  á  Lea  y  á  Vicentico, 
que  si  se  moría  en  los  infames  Madriles,  no  la 
enterraran  en  nicho,  sino  en  el  suelo;  pero  en 
suelo  sin  árboles,  que  no  gustaba  ella  de  estar 
á  la  sombra  ni  viva  ni  muerta. 

Atención  escasa,  más  bien  nula,  prestaban 
los  novios  á  estas  desconcertadas  razones  de  la 
manchega,  por  hallarse  apenadísimos  con  cier- 
ta novedad  lastimosa  que  en  la  familia  ocurría. 
Mientras  el  hombre  público  explicaba  á  su  se- 
ñora las  ventajas  de  la  carrera  de  Montes,  las 
dos  hermanas,  encerraditas  en  su  alcoba,  sofo- 
caban las  voces  para  poder  hablar  de  un  grave 
asunto,  promovido  por  Eufrasia.  Una  vez  par- 
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tido  D.  Bruno  bajo  su  gran  sombrero,  hablaron 
las  señoritas  con  más  desahogo,  cuidando  de  no 
alborotar,  para  que  no  se  enterase  la  enferma, 
que  conservaba  un  sutil  oído.  Pasó  luego  Eufra- 
sia á  ver  á  su  madre  después  de  lavarse  los  ojos, 
porque  no  advirtiese  que  había  llorado;  mas 
no  logró  engañarla,  que  la  señora,  hecha  de 
antiguo  á  la  observación  y  examen  de  los  ros- 
tros de  sus  hijas,  notó  en  el  de  Eufrasia  un  viso 
muy  particular,  y  así  se  lo  dijo,  manifestando 
la  señorita  que  la  puntada  que  sentía  sobre  la 
ceja  izquierda  le  estiraba  los  músculos  de  aquel 
lado,  desfigurándole  la  fisonomía.  No  satisfizo 
á  Doña  Leandra  esta  explicación,  y  seguía  mi- 
rándola con  persistente  seriedad,  lo  que  turbó 
más  á  la  señorita,  que  á  punto  estuvo  de  echar- 
se á  llorar...  «¿No  viene  á  buscarte  Doña  Ga- 
nara?—preguntóle  la  madre;  y  contestó  la  joven 
que  hallándose  en  cama  su  amiga  con  un  fuerte 
catarro  al  pecho,  ella  (Eufrasia)  se  constituiría 
j  en  su  enfermera,  trasladándose  allá  en  cuanto 
j  tuviera  quien  la  llevara,  su  padre,  ó  alguno  do 
|  los  chicos.  Con  admirable  sentido  díjole  Doña 
!  Leandra:  «Estando  tú  también  indispuesta,  de- 
bes empezar  por  cuidarte  á  tí  propia,  en  casita.» 
Por  no  chocar,  hizo  la  señorita  demostración  de 
seguir  tan  sabio  consejo,  y  se  metió  en  su 
alcoba. 
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Dormitaba  la  enferma,  cuando  Lea  y  Eufra- 
sia reanudaron  su  disputa.  Sofocada  salió  de  la 
alcoba  la  hermana  mayor,  y  hallándose  á  San- 
cho en  el  pasillo  atisbando  la  escena,  le  dijo: 
c Entra,  Vicente,  y  hablále,  á  ver  si  tu  la  con- 
vences: yo  no  puedo.  Mientras  tú  estás  aquí,  yo 
tendré  cuidado  con  madre.»  Halló  Vicente  á 
Eufrasia  muy  afanada  en  meter  en  un  maletín 
diferentes  objetos  de  su  uso,  ropa  interior,  pa- 
ñuelos y  alhajas,  y  apartándole  las  manos  de 
aquel  trajín,  le  dijo:  fMira  bien  lo  que  haces, 
Frasia,  y  no  seas  ma7a  hija  ni  mala  herma- 
na; repara  que  en  tu  familia  no  hubo  jamás 
afrenta,  y  con  la  que  tú  traes  ahora  matarías 
de  vergüenza  á  tus  señores  padres. 

— Dájame,  déjame,  Vicente,  por  Dios  te  lo 
pido— replicó  la  joven  consternada,  delirante, 
á  punto  de  estallar  en  ira  ó  en  dolor,  que  de 
todo  había. — Tengas  ó  no  razón  en  lo  que  me 
dices...  puede  que  la  tengas,  puede  que  no... 
tengas  razón  ó  no,  ya  no  puedo  volverme  atrás, 
ni  quiero,  Vicente.  Este  deseo  de  irme  puede 
más  que  yo...  Me  tiraré  por  el  balcón  si  no  me 
dejas  salir...  Ya  sé  que  estoy  loca;  pero  déjame 
con  mi  locura,  hombre...  ¿Que  sabes  tú  si  de 
esta  locura  saldrá  la  razón...? 

—No  saldrá  más  que  la  deshonra,  no  saldrá 
más  que  la  desdicha  de  tus  padres,  Frasia — 
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dijo  Vicente  con  firmeza,  pues  aunque  parecía 
muy  poquita  cosa,  dábanle  presencia  y  alientos 
sus  ideas  elementales  en  puntos  de  moral. — Tu 
harás  lo  que  quieras;  pero  si  no  te  quedas  en 
casa,  yo  me  voy  á  ese  D.  Emilio  ó  D.  Demo- 
nio, y  le  desafío...  ¡vaya  si  le  desafío!  Aunque 
me  ves  con  tan  pocas  carnes,  y  aunque  oyes 
esta  voz  que  parece  salir  de  un  botijo,  soy  un 
hombre  que  sabe  su  obligación  y  que  no  se  deja 
acoquinar. 

— ¿Qué  has  de  desafiar  tú — indicó  Eufrasia 
con  desprecio,— ni  á  cuenta  de  qué  viene  ese 
desafío...?  Emilio  es  una  persona  decente;  sólo 
que...  En  fin,  que  me  dejes  salir. 

— Que  no  te  dejo:  dirás  tú  que  no  soy  quién 
para  cortarte  el  paso;  pero  yo  me  considero  de 
los  tuyos  porque  me  casaré  con  Lea.  Tu  madre 
enferma,  tu  padre  fuera  de  casa:  pues  aquí 
estoy  yo,  Vicente  Sancho,  para  mirar  por  la  fa- 
milia.» 

Entró  en  aquel  instante  la  otra  señorita  muy 
alarmada,  diciendo:  c  Vaya,  que  alborotáis  más 
de  la  cuenta.  Madre  parece  que  duerme,  pero 
yo  creo  que  se  hace  la  dormida.  Vete  allá,  Vi- 
cente, y  estáte  al  cuidado  de  ella.» 

Obedeció  el  bondadoso  mancebo,  no  sin  re* 
zongar  un  poquito,  pues  aunque  de  traza  que* 
bradisa,  de  corto  aliento  y  delgada  vos,  en  el 
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fondo  de  bu  mezquina  naturaleza  guiardaba, 
como  tesoro  de  avaro,  un  carácter  entero,  una 
voluntad  irreductible  en  asuntos  de  honor  y  de 
conducta...  Volvió  á  la  carga  Lea,  tratando  de 
vencer  á  su  hermana  con  cariños  y  ternuras,  ya 
que  los  razonamientos  no  habían  sido  eficaces, 
y  media  hora  larga  empleó  en  este  sistema  de 
expugnación,  á  ratos  creyéndose  victoriosa, 
después  abatida  y  desalentada  por  los  revuelos 
que  hacía  la  otra,  movida  de  una  pasión  irre- 
sistible. 

«Convéncete— dijo  Lea  llorando, — de  que 
ese  hombre  co  se  casará  contigo. 

— No  sé  por  qué  lo  dudas— replicó  Eufrasia, 
no  muy  segura  de  lo  que  afirmaba. — Yo  creo 
en  sus  promesas ,  porque  le  conozco;  sé  las 
razones  que  tiene  para  to  casarse  ahora:  ra- 
zones de  familia... 

— Todo  eso  de  las  razones  de  familia  es  em- 
buste... Pero,  ya  se  ve,  estás  ciega,  y  vas  á 
la  perdición  sabiendo  que  te  pierdes.  No  serás 
esposa  de  Terry:  si  él  tuviera  intenciones  de 
casarse,  ya  lo  habría  hecho... 

—Bueno — dijo  Eufrasia  en  un  rapto  de  or- 
gullo, proclamando  el  imperio  de  la  pasión  so-» 
bre  toda  moral  y  toda  conveniencia: — pues 
aunque  no  se  case...  Los  casamientos  los  hace 
la  sociedad,  y  elamor  ¿quién  lo  da, sino  Dios?..,t 
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Callaron  una  y  otra  hermana  después  que  la 
pecadora  y  enloquecida  Eufrasia  sentó  aquel 
rebelde  principio,  y  antes  de  que  reanudaran 
eu  disputa,  llegóse  á  la  alcoba  el  mancebo, 
muy  despacito,  diciendo  á  Lea:  t  Chica,  tu  ma- 
dre, que  en  este  mismo  momento  acaba  de  lle- 
gar de  la  Mancha,  extraña  mucho  no  verte,  y 
pregunta  dónde  te  ha3  metido.» 
>  Corrió  allá  la  señorita,  y  con  gozosa  voz 
y  alargando  el  brazo  útil,  preguntóle  su  ma- 
dre si  le  había  ido  bien  en  Torralba.  Como 
respondiera  Lea  que  sí,  siguiéndole  la  manía, 
dijo  la  señora:  «Y  la  sobrina  del  señor  cura  Don 
Andrés,  á  quien  has  hecho  compañía,  ¿está  ya 
consolada  de  las  calabazas  que  le  ha  dado  Gas- 
par Bono,  el  de  Valdepeñas?...  Y  dime  otra 
cosa:  ¿tu  padre  se  ha  quedado  por  allá  para 
cazar  con  el  cura?...  Luego  tú  has  venido  con 
Perantón...  ¿Qué  tal  paso  tiene  la  burra  de 
Tomasa?...  ¿Dices  que  bueno?...  Y  ahora  me 
sacarás  de  una  duda  que  hace  rato  me  está 
mortificando.  ¿Cómo  es  que  siendo  tan  baja  la 
puerta  de  la  rectoral,  pudo  entrar  tu  padre 
con  aquel  sombrero  tan  grandísimo?...  No  ceso 
de  pensar  en  ello:  ó  Carrasco  se  quitó  la  col- 
mena, 6  el  D.  Andrés,  para  dar  á  la  entra- 
da de  tu  señor  padre  la  solemnidad  correspon- 
diente, pues...  mandó  que  agrandaran  la  puer- 
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ta...»  Respondió  Lea  que  así  se  había  hecho, 
que  los  albañiles  trabajaron  todo  el  día  ante- 
rior para  darle  media  vara  más  al  hueco  de  la 
puerta,  y  con  esto  se  tranquilizó  la  señora. 

Temía  Lea  que  su  madre  le  preguntase  por 
Eufrasia;  pero  Doña  Leandra  no  la  nombró, 
y  sacando  su  rosario,  se  puso  á  rezar.  A  cada 
rato,  pretextando  ocupaciones,  salía  Lea  y 
cuchicheaba  con  su  hermana,  la  cual  no  cedía... 
Si  no  lograba  escabullirse  por  la  tarde,  haríalo 
por  la  noche,  pues  dada  su  palabra  de  acudir 
á  una  entrevista,  no  podía  faltar.  Hizo  pro- 
positóla hija  mayor  de  afrontar  el  difícil  tran- 
ce de  informar  á  su  padre  en  cuanto  viniese, 
para  que  con  su  grande  autoridad  sujetase  á  la 
demente;  pero  permitió  Dios  ó  tramó  el  Diablo 
que  á  la  hora  en  que  solía  venir  el  hombre  pú- 
blico, llegase  un  mozo  del  Casino  con  el  recado 
de  que  no  esperaran  al  señor,  convidado  á  cenar 
por  unos  amigos.  En  conferencia  rápida  que 
tuvieron  en  el  pasillo,  acordaron  Lea  y  Vicente 
que  éste  saldría  en  busca  de  D.  Bruno,  para  en- 
terarle del  riesgo  que  á  su  honra  amenazaba... 
Al  cuarto  de  hora  de  salir  el  mancebo,  hallán- 
dose Lea  en  la  santa  ocupación  de  dar  á  su  ma- 
dre unas  sopitas  claras  y  un  huevo  casi  crudo, 
que  eran  su  habitual  cena  en  aquellos  días, 
sintió  ef  gemido  lejano  de  los  gosnes  de  la  puer- 
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ta  de  la  escalera.  A  este  gemido  seguía  infali- 
blemente el  golpe  del  resbalón.  Pero  aquella 
vez  falló  el  tiro,  como  quien  dice.  Se  había  sen- 
tido amartillar  el  arma,  y  nada  más.  c  Parece 
—dijo  Doña  Leandra  con  sutil  atención, — que 
alguien  sale  y  deja  la  puerta  abierta.  ¿No  había 
salido  la  muchacha? 

-NoT  señora — replicó  Lea  dominando  su 
azoramiento. — La  muchacha  debe  de  estar  ha- 
blando en  la  puerta  con  el  que  trae  el  periódico, 
que  es  su  novio, 

— Anda  con  Dios...  el  repartidor  de  El  Cla- 
mor... 

— Que  trae  ahora  también  El  Correo  de  las 
damas.' 

— Ya  te  dije  que  ese  papel  no  me  gusta.  ¿Co- 
rreo... y  de  las  damas?  Me  huele  á  tercería...» 

Sospechó  Lea  que  la  pájara  había  volado,  y 
así  era  en  efecto. 

xxx 

No  iba  descaminada  Doña  Leandra  en  abo- 
minar de  El  Correo  de  las  damasf  porque  el 
repartidor  de  este  semanario,  qne  también  lo 
era  de  El  Clamor  1  porteaba  las  eartitas  qne  acá* 
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barón  de  soliviantar  á  la  desdichada  Eufrasia. 
En  cuanto  cenó  la  enferma,  pudo  Lea  confir- 
mar el  vuelo  fugaz  de  su  hermana,  á  quien 
ayudó  en  su  evasión  la  bestial  Maritornes.  Lle- 
gó Vicente  un  poco  tarde  con  la  triste  noticia  de 
haber  revuelto  medio  Madrid  sin  encontrar  al 
sensato  D.  Bruno,  t Mi  opinión — dijo  el  man- 
cebo á  su  amada, — es  que  nos  lavemos  las  ma- 
nos. Hemos  hecho  cuanto  podíamos  por  conte- 
nerla. Sus  ganas  de  perderse  han  podido  más 
que  nuestros  esfuerzos  porque  se  salvara,  t 

Cuidóse  Lea  de  acostar  á  su  madre,  y  ésta 
le  dijo:  cMira  si  estaré  trastornada:  he  creído 
hace  un  rato  que  oía  la  voz  de  Vicente.  Bien 
sé  que  me  engaño:  es  tan  comedido  el  pobre 
chico,  que  no  hará  la  tontería  de  comprome- 
terte viniendo  aquí  de  noche,  en  ocasión  que 
yo  no  puedo  valerme...  tu  hermana  en  casa  de 
la  viuda  y  los  chicos  en  el  teatro.  De  Vicente 
nada  temo,  porque  es  un  santo,  y  aunque  le  tu- 
vieras ahí  escondidito,  como  si  no...» 

Guando  Doña  Leandra  con  los  preludios  de 
su  roncar  tempestuoso  anunciaba  el  primer 
sueño,  fué  Lea  al  gabinete  de  las  hermanas, 
deseando  mirar  de  nuevo  las  huellas  de  la  fu  * 
gitiva,  y  ver  si  había  dejado  algún  indicio  por 
donde  se  conociera  el  lugar  de  su  paradero, 
Tras  ella  entró  Vicente,  y  á  su  lado  se  senté 
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La  luz  estaba  á  punto  de  extinguirse.  De  Eufra- 
sia había  quedado  un  perfume  intenso,  de  los 
más  delicados,  como  si  en  la  precipitación  de 
recoger  y  empaquetar  sus  cosas  se  le  rompiese 
y  vaciara  un  frasquito  de  esencias.  Trastornada 
por  la  fragancia  se  sintió  Lea,  y  además  tan 
vencida  del  cansancio  y  de  las  emociones  de 
aquel  día,  que  apenas  podía  tenerse.  Habríase 
echado  de  buena  gana  en  el  sofá,  si  no  estuviera 
presente  el  honrado  farmacéutico.  Gallaban 
ambos,  cada  cual  sumergido  en  sus  propias 
meditaciones.  Lea  llegó  á  imaginar  que  ya  no 
había  familia,  que  ya  no  había  sociedad,  que 
los  padres  no  eran  nadie,  y  que  toda  ley  estaba 
rota  y  por  el  suelo.  Pensó  asimismo  que  quizás 
ella,  en  el  caso  de  su  hermana,  habría  hecho  lo 
mismo  que  ésta  hizo...  Gran  cosa  era,  sin  duda, 
la  libertad...  Estos  pensamientos  en  su  magín 
revolvía,  cuando  Vicente,  no  creyendo  deco- 
rosa su  presencia  tan  á  deshora  y  en  tal  sole- 
dad, se  levantó  pará  despedirse...  Miróle  ella 
un  rato,  dudando  si  retenerle  con  alguna  frase 
eoquetil  ó  echarle  con  una  glacial  expresión 
amistosa.  Esto  era  lo  correcto;  pero  si  Tícente 
no  hubiera  sido  lo  que  era,  un  santo,  al  decir 
de  Doña  Leandra,  la  señorita  no  le  habría  des- 
pedido con  una  protestación  de  moralidad,  que 
sonaba  ligeramente  á  menosprecio. 
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Una  hora  después,  Lea  se  congratulaba  de 
que  Dios  y  Vicente  hubieran  estado  de  acuerdo 
para  llevarla  al  fracaso  de  su  mal  pensamiento. 
Entraron  los  chicos,  entró  D.  Bruno,  el  cual, 
mientras  la  hija  recibía  de  sus  manos  bastón  y 
sombrero,  le  dijo:  «Ya  só  que  Eufrasia  se  queda 
esta  noche  en  casa  de  la  viudita.  Tu  madre  le 
dio  licencia,  según  creo.»  Afirmó  la  hija  mayor 
con  la  cabeza,  y  el  padre  con  la  boca  expresó 
parte  de  sus  ideas.  «No  se  la  hubiera  dado  yo, 
¡ajo!  Ya  son  éstas  muchas  libertades...  ¡  Ajo!  me 
ha  contado  esta  noche  Rafaela  Milagro  unas  co- 
sas, (ajo!...  En  fin,  chica,  vete  á  dormir...  Tu 
madre  ¿qué  tal?...  Eh,  niños,  á  la  cama,  y  que 
no  oiga  yo  más  ruidito  de  recitación  de  versos, 
ni  de  altercados  y  disputas...  Si  tuviérais  serie- 
dad, no  pensaríais  tanto  en  dramas  y  come- 
dias... El  hombre  debe  ser  serio,  y  dejar  á  los 
poetas  y  cómicos  que  se  entiendan  para  todo  lo 
de  risa  ó  farsa...  Vamos,  á  la  cama  todo  el 
mundo...» 

Acostada  en  la  alcoba  de  su  madre,  para 
mejor  cuidar  de  ésta,  Lea  velaba,  anticipando 
en  su  abrasada  mente  la  espantosa  escena  del 
próximo  día,  cuando  grandes  y  chicos  se  per- 
cataran de...  ¡Jesús,  Jesúsl  ¡Lo  que  diría  su 
padre,  que  tan  mirado  fué  siempre,  ¡ayl,  tan 
puntoso  en  todo  lo  tocante  al  decoro  de  la 
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familia!...  Daría  ella  cualquier  cosa  por  no 
hallarse  presente  cuando  padre  y  madre  se  en- 
teraran de  la  ignominia  de  Eufrasia...  ¿Llora- 
rían, ó  se  pondrían  muy  encolerizados?  Las 
dos  cosas.  Puede  que  á  su  madre  le  costara  la 
vida.  ¿No  sería  generoso  y  humano  ocultar- 
le la  verdad?  ¿Que  adelantaba  la  pobre  se- 
ñora con  saber  lo  que  no  había  de  remediar?... 
En  fin,  que  el  día  próximo  sería  en  la  casa  día 
sonado,  de  esos  que  hacen  época  por  lo  tris- 
tes... ¿A.  qué  se  devanaba  ella  los  sesos  figu- 
rándose lo  que  había  de  pasar?  Sucedería  lo 
que  Dios  quisiese  y  lo  que  venía  preparado  por 
la  realidad...  Bien  claro  revelaban  las  palabras 
de  su  padre  que  á  éste  no  había  de  causarle 
sorpresa  el  golpe,  pues  ya  tenía  la  pulga  en  el 
oído,  sin  duda.  Rafaela,  con  verdades  malicio- 
sas ó  mentiras  muy  bien  compuestas,  habíale 
preparado  para  el  conocimiento  de  su  desgra- 
cia... En  estas  ideas  y  en  sus  lógicas  derivacio- 
nes se  le  pasó  la  noche  á  la  chica  mayor  de 
Carrasco,  y  el  amanecer  la  sorprendió  en  cavi- 
laciones tristes:  «Ya  estamos  en  el  día  de  la 
catástrofe...  Aguardémosla... Diré  á  Vicente  que 
traiga  mucha  ñor  de  tila  y  algunos  azumbres 
de  antiespasmódica,  pues  yo  también,  sabiendo 
lo  que  sé,  pienso  que  he  de  necesitarla.» 
No  hay  exacta  noticia  del  conducto  por  donde 
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llegó  á  D.  Bruno  la  certidumbre  de  su  deshonra: 
algo  hubieron  de  indicarle  en  el  Casino  dos  ami- 
gos, el  uno  leal,  oficioso  el  otro;  Rafaela,  que 
fué  á  visitarle  después  de  comer,  le  dió  más 
amplios  pormenores,  y  lo  demás  lo  supo  por  su 
hija  Lea  y  por  el  propio  Vicente.  Tan  grande 
y  dolorosa  fué  la  herida  que  el  hombre  recibió 
en  lo  más  delicado  de  su  sér,  que  hubo  de  ami- 
lanarse en  los  primeros  momentos,  y  los  ayes  do 
bu  pena  no  dieron  espacio  al  furor  hasta  que 
pasaron  horas  lentas  de  la  noche  y  el  día.  Fe- 
lizmente, en  medio  de  tal  desgracia,  recaída  la 
enferma  en  una  taciturnidad  parecida  al  idio- 
tismo, de  nada  pudo  enterarse,  y  lo  poco  que 
habló  fué  para  decir  que  estando  Perantón  malo 
de  sarpullo  y  comezón  en  todo  el  cuerpo,  había 
mandado  por  zaragatona  para  darle  cocimien- 
tos refrescantes...  Pasada  la  primera  crisis  de 
abatimiento  y  estupor  dolorosísimo,  D.  Bruno 
saltó  á  los  tonos  dramáticos  de  la  ira  paternal, 
y  no  pensó  más  que  en  lavar  su  honra,  si  no  se 
le  daba  con  prontitud  la  reparación  debida.  Un 
día  empleó  en  conferencias  con  amigos  que  se 
ofrecieron  á  ser  sus  paladines  en  aquella  em- 
presa de  honor,  y  preparando  pistolas,  tomó 
informes  del  paradero  de  Terry.  Si  al  principio 
se  dió  por  cierto  que  el  gavilán  había  huido  á 
Francia  con  su  presa,  luego  corrió  la  voz  de 
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quo  Jos  prófugos  estaban  en  el  Soto  del  Seño- 
rito, propiedad  del  amigo  Safón,  en  término  de 
San  Fernando.  Oir  esto  Carrasco  y  querer  plan- 
tarse allí,  fué  todo  uno.  A  la  Cava  Baja  corrió 
en  busca  de  i^n  buen  coche...  ya  se  le  hacían 
largas  las  horas  que  dilataran  la  reparación  de 
su  afrenta,  ó  una  cruel  venganza  si  la  repara- 
ción  se  le  negaba.  Ros  de  Olano  y  Fernando 
Górdova,  sus  amigos,  trataron  de  calmarle.  El 
mismo  Serrano  intervino  en  el  asunto  con  efec- 
tivas ganas  de  resolverlo  pacíficamente.  Amigo 
era  de  los  Tsrrys...  Entre  todos  convencieron 
á  D.  Bruno  de  que  no  debía  tomar  resoluciones 
dramáticas,  impropias  de  un  hombre  sensato  y 
al  mismo  tiempo  entendido.  Convenía,  pues,  á 
la  seriedad  del  lastimado  padre  evitar  el  escán- 
dalo, el  cual  sería  mayor  y  de  consecuencias 
más  graves  por  tratarse  de  un  hombre  público. 
Los  amigos  tomarían  á  su  cargo  el  arreglo  por 
la  buena  del  delicado  negocio,  y  entre  tanto  que 
daban  los  pasos  conducentes  á  tan  noble  fin, 
estuviórase  D.  Bruno  quieto  y  calladito  en  su 
casa,  fiado  en  la  gestión  de  los  que  verdadera- 
mente le  estimaban.  A  regañadientes  accedió 
el  manchego,  pues  le  pedía  el  cuerpo  pendencia 
y  jarana;  se  sentía  popular,  español  de  sangre, 
y  de  la  tradicional  casta  de  padres  inflexibles, 
celosos  de  su  honra. 
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Las  sutiles  precauciones  tomadas  por  el  es- 
poso y  la  bija  para  que  ningún  indiscreto  lle- 
vase á  Leandra  el  terrible  cuento,  fueron  bur- 
ladas por  el  locuaz  ingenio  de  Cristeta,  que 
hablando  á  su  amiga  de  la  monja  de  los  mila- 
gros, del  matrimonio  de  la  Eeina  y  de  otras 
cosillas  privadas  y  públicas,  bailó  manera  de 
meter  entre  col  y  col  la  escandalosa  liviandad 
de  Eufrasia.  No  fué  menester  que  la  camarista 
diera  razón  detallada  del  caso,  que  media  frase 
maligna  y  otra  media  consoladora  bastaron 
para  que  su  amiga  lo  entendiese  todo.  Creyéra. 
se  que  la  Socobio  no  hacía  más  que  confirmar 
una  sospecha,  ó  dar  realidad  á  un  drama  ima- 
ginado en  la  turbación  cerebral  de  la  perlesía. 
Hallábanse  una  noche  D.  Bruno  y  sus  hijos  en 
compañía  del  bonísimo  Vicente  comiendo  silen- 
ciosos, sin  exhalar  una  queja  contra  la  detesta- 
ble cena  que  la  Maritornes  les  ponía,  cuando 
vieron  aparecer  en  la  puerta  del  comedor  á  Doña 
Leandra  en  aterradora  facha  y  actitudes  de  es- 
pectro. Banqueando  con  ayuda  del  bastón  que 
usaba,  y  echándose  por  la  cabeza  la  manta  con 
que  abrigar  solía  su  cuerpo  de  rodillas  abajo, 
presentóse  á  la  familia  cuando  esta  la  creía  tras- 
puesta y  adormecida  en  manchegas  visiones. 
Los  ojos  de  la  señora  como  ascuas  relumbraban, 
y  su  rostro  competía  con  las  calaveras  en  escua- 
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lidez  y  amarillo  matiz  de  hueso  reeién  exhuma- 
do. La  voz  nada  tenía  que  envidiar  á  las  voces 
más  sepulcrales  que  en  el  teatro  se  oyen,  simu- 
lacro de  la  oratoria  de  ultratumba,  y  toda  la 
familia  se  estremeció  espantada  oyéndole  decir: 
c Tomad  Madrid...  ¿No  querías  Madrid,  y  gran- 
dezas muchas  y  suposición?  Pues  tomad  Ma- 
drid, tomad  bambolla  de  corte,  pedid  más 
miel,  que  más  se  os  dará.  Carrasco,  tú,  animal, 
ahí  tienes  tu  Madrid;  yo  perlática  de  tanto  ir 
á  mi  tierra,  dejándome  las  piernas  aquí;  tú 
sin  cabeza  para  sombrero  tan  grande,  todos 
arruinados,  todos  perdidos,  y  las  hijas  hechas 
unas...»  Soltó  la  palabra  picante  y  soez,  y 
repitióla  hasta  tres  veces:  «las  hijas...  tales,* 
riéndose  luego  de  su  bárbaro  chiste  con  lúgubre 
carcajada.  D.  Bruno,  transido  de  pena  y  aver- 
gonzado de  que  su  esposa  pronunciase  vocablos 
tan  feos  delante  de  sus  hijos,  por  más  que  lo  ha- 
cía sin  conciencia  de  ello,  miraba  al  plato,  y  un 
color  se  le  iba  y  otro  se  le  venía.  Levantóse 
Lea  para  sosegar  á  su  madre  en  aquel  delirio  y 
llevársela;  pero  Doña  Leandra  la  rechazó  cruel 
y  brutalmente  con  el  palo,  diciendo:  «Quítate 
tú  también  de  aquí,  tal..,  Eres  peor  que  la 
otra...  porque  no  has  tenido  la  vergüenza  de 
irte  á  pecar  lejos  de  la  casa.  ¿Crees  que  no  te  he 
visto  aquí  de  noche  logando  á  los  casamientos 

SO 


806  B.  PÉREZ  GALDÓS 

con  ese  hipócrita,  con  ese  cigarrón  mortecino  de 
Vicente?...  La  otra,  la  otra  siquiera  se  ha  ido  á 
los  infiernos  cubierta  de  diamantes,  esmeraldas 
y  tropacioi;  pero  vosotros,  ¿qué  lleváis  más  que 
alhajas  de  diaquilón,  parches  de  belladona,  y 
por  perlas,  pildoras  de  ruibarbo  y  do  asta  de 
ciervo  molida?...  Tú/gran  bestia,  marido  mío, 
toma  Madrid,  toma  bambolla:  tus  hijas  tales,  y 
yo...  también  lo  sería  para  confundirte,  que  ahí 
está  Perantón  suspirando.por  mí.  Pero  ¿cómo 
quieres  que  yo  le  haga  caso  á  Perantón,  si  él 
cumple  los  noventa  el  día  de  San  Mateo,  verbi- 
gracia pasado  mañana,  puesto  que  boy  estamos 
á  19?...  Todo  te  lo  mereces,  que  en  Madrid,  ya 
se  sabe,  no  haces  más  que  perder  dinero  en  el 
Gasino..,  esto  por  el  día...  y  por  las  noches  de- 
rrochas la  salud  y  la  vergüenza  en  sitios  peo- 
res. ¡Yaya  un  ejemplo  que  das  á  tas  hijos!  Las 
hembras,  después  de  bien  resobadas  por  tantí- 
simo novio,  aprenden  todos  tas  vicios  de  hombre 
público...  Y  los  niños,  esos  pobres  niños,  ¡ay! 
más  valdría  que  se  murieran...» 

D.  Bruno  rintió  escalofrío,  y  difícilmente 
respiraba.  Viendo  á  los  chicos  aterrados,  fijando 
la  vista  en  la  pavorosa  imagen  de  bu  madre  con 
piedad  y  estupor  supremos,  puso  la  mano  en  la 
cabeza  del  que  más  cerca  tenía,  y  dijo:  «No  ha- 
gáis caso...  ¡Qué  trastornada  está  la  pobre!» 
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Repetida  esta  desagradable  función  en  la 
tarde  y  noche  del  siguiente  día,  malísimos  ra- 
tos pasaron  todos,  y  singularmente  Lea,  que  á 
más  de  llevar  sobre  sí  la  carga  del  gobierno  do- 
méstico, tenía  que  atender  al  cuidado  material 
de  su  madre*  Pruebas  daba  en  aquella  ocasión 
de  cristiana  paciencia,  y  bien  se  vio  que  era 
una  mujer  preparada  para  las  cuestas  áspe- 
ras y  los  pasos  angostos  de  la  vida.  No  desma- 
yaba en  su  labor  dura:  aprendió  el  sacrificio, 
los  acerbos  trabajos  sin  recompensa  inmediata, 
que  es  la  escuela  de  abnegación,  y  supo  con- 
tentarse con  el  aplauso  de  su  propia  conciencia, 
de  donde  salía  también  el  estímulo  para  man- 
tenerse firme  y  animosa.  Vicente,  que  un  rato 
por  la  tarde  y  otro  de  noche  le  sarvía  de  Cirineo, 
se  recreaba  silencioso  en  las  virtudes  de  su  fu- 
tura esposa,  y  satisfecho  de  poseerla  se  sentía. 
También  el  buen  Carrasco,  tocado  en  el  cora- 
zón por  la  conducta  de  su  hija,  daba  gracias 
á  Dios  de  que  en  tales  circunstancias  se  la  con- 
servara, pues  si  hubiera  seguido  Lea  el  ejemplo 
de  su  hermana,  la  familia  y  su  jefe  se  habrían 
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visto  en  el  trance  más  angustioso.  Afligidísi- 
mo estaba  el  hombre  con  la  bochornosa  huida 
de  Eufrasia,  y  buena  prueba  do  su  pesadumbre 
era  la  marchitez  de  los  colores  de  bu  rostro  en 
aquellos  días,  y  las  flácidas  arrugas  que  se  le 
iban  formando  en  la  papada  y  mofletes.  Más 
encorvado  que  de  costumbre,  iba  por  la  calle 
mirando  al  euelo,  y  hasta  se  creería  que  el  som- 
brero participaba  de  la  turbación  de  su  amo, 
achicándose  ostensiblemente.  Ya  porque  Don 
Bruno  se  lo  calaba  hasta  tocar  á  las  orejas, 
ya  porque  se  descuidara  en  cepillarlo,  ello  es 
que  la  agigantada  prenda  parecía  como  si  hu- 
biera sufrido  un  tremendo  apabullo.  En  el  Ca- 
sino y  otros  círculos  á  donde  el  público  señor 
concurría,  notábanle  triste,  taciturno,  sin  ga- 
nas de  pronunciar  las  sentenciosas  perogrulla- 
das que  eran  su  marca  y  estilo.  En  casa  ha- 
blaba con  los  chicos,  excitándoles  á  la  sensatez 
de  las  acciones,  así  como  á  la  seriedad  de  los 
estudios.  El  mayor,  en  la  edad  crítica  de  los 
efluvios  imaginativos,  no  hacía  gran  caso  de 
los  sermones  paternos,  creyéndose  con  toda  sin- 
ceridad incapaz  de  seguir  por  la  juiciosa  sen- 
da. Loco  por  el  teatro,  á  solas  y  recatándolo 
de  todo  el  mundo,  perjeñaba  dramas  y  come- 
dias. Descubrió  su  padre  una  noche  el  bien 
guardado  depósito  de  los  infantiles  ensayos, 
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y  pasando  la  vista  por  ellos,  lo  encontró  to 
do  detestable,  si  bien  el  buen  señor  reconocía 
que  no  era  ni  podía  ser  infalible  el  juicio  de  un 
mediano  entendedor  de  cosas  literarias.  Pero 
aun  cuando  fueran  excelentes  los  partos  cere- 
brales de  su  primogénito,  D.  Bruno  tenía  tal 
afición  por  vitanda,  y  haría  los  imposibles  por 
quitársela  de  la  cabeza.  En  efecto,  la  primera 
noche  que  le  vio  después  del  descubrimiento  de 
la  gusanera  dramática  y  cómica,  desplegó  el 
Sr.  de  Carrasco  toda  su  dialéctica  sensata  para 
llevar  al  ánimo  del  chico  la  convicción  de  que 
para  ser  hombre  de  provecho  y  ocupar,  andando 
los  días,  una  buona  posición  facultativa  ú  ofi- 
cial, tendría  que  limpiarse  el  caletre  de  todo 
aquel  polvillo  poético,  á  fin  de  que  entraran 
con  el  conveniente  desahogo  las  graves  mate- 
máticas y  todas  las  demás  ciencias  y  artes  jui- 
ciosas. Sí  señor:  dejárase  el  chico  de  borrajear 
obras  escénicas,  que  esto  era  de  la  incumbencia 
de  los  llamados  autores  dramáticos,  los  cuales 
se  morirían  de  hambre  si  no  tuvieran  el  arricio 
de  la  política  para  procurarse  en  ella  un  cocido 
y  una  hogaza. 

El  segundo  hijo  de  Carrasco,  Mateo,  era  me* 
nos  imaginativo  que  su  hermano,  y  aunque  el 
teatro  le  tiraba  como  diversión,  jamás  pensé  en 
disputar  sus  laureles  á  Zorrilla,  Saavedra  y 
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Hartzenbuscb.  Tan  desaplicado  como  Bruno 
estudioso,  se  desenvolvía  mejor  que  éste  en  los 
exámenes,  por  el  garbo  oon  honores  de  desver- 
güenza que  en  sus  respuestas  empleaba.  Apren- 
día de  carretilla  las  lecciones,  favorecido  de  una 
memoria  feliz,  y  se  asimilaba  fácilmente  lag 
ideas  pescadas  al  vuelo  en  los  corros  de  ami- 
gos. Poseía  el  don  de  la  palabra,  una  como  elo- 
cuencia embrionaria,  picaresca,  revoltosa;  imi- 
taba las  voces  y  estilos  de  los  profesores,  y  re- 
petía cláusulas  y  peroratas  ajenas,  añadiendo 
de  su  cosecha  mil  graciosos  disparates.  Desco- 
llaba por  la  acción,  por  el  ruidoso  disputar  so- 
bre todo  aquello  de  que  no  entendía  jota,  por 
la  organización  de  travesuras,  por  la  facilidad 
con  que  imponía  su  voluntad  en  éste  y  el  otro 
cotarro.  Atento  á  estas  cualidades,  en  que  el 
padre  veía  más  bien  defectos,  aunque  no  de  ma- 
la ley,  pensaba  D.  Bruno  que  aquél  su  segundo 
hijo  estaba  cortado  para  hombre  público,  y  que 
en  tal  posición,  ya  que  nombre  de  carrera  n 
oñcio  no  podía  dársele,  había  de  desarrollar  el 
rapaz  grandes  aptitudes.  Formó,  pues,  el  señor 
Carrasco  el  acertado  plan  de  dedicar  á  Bruno  á 
la  carrera  facultativa  que  por  entonces  se  crea- 
ba, la  Ingeniería  de  Montes,  y  meter  á  Mateillo 
en  los  fáciles  y  parleros  estudios  de  Leyes  ó  abo- 
gacía, donde  se  adestrara  en  la  controversia  y 
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aprendiera  todo  el  teje-maneje  de  la  política  y 

de  la  oratoria. 

Los  chicos  eran  buenos,  en  verdad  sea  dicho, 
y  la  grave  enfermedad  de  su  madre  demostró 
cuán  vivo  conservaban,  en  medio  de  su  desen- 
fado estudiantil,  el  sentimiento  de  la  familia  y 
al  amor  intenso  á  la  desgraciada  señora  que 
les  Labia  dado  el  sér.  Hallándose  por  aquellos 
días  en  vacaciones,  robaban  horas  largas  á  su 
continuo  vagar  con  los  amigos,  por  hacer  á  la 
enferma  compañía  en  los  ratos  lúcidos  que  le 
concedía  su  dolencia.  ¡Cómo  se  pintaba  en  el 
demacrado  rostro  de  Doña  Leandra  el  gozo  de 
verles,  y  con  qué  piedad  cariñosa  les  cogía  las 
manos  y  entre  las  suyas  las  estrechaba,  como 
en  son  de  dulce  despedida!  Más  hablaba  enton- 
ces con  los  ojos  y  con  el  gesto  pausado  y  so- 
lemne que  con  las  palabras,  comunmente  bre- 
ves y  elementales.  Aunque  no  pronunciaba  el 
nombre  de  Eufrasia,  la  imagen  de  la  descarria- 
da moza  no  se  apartaba  de  su  mente,  y  á  ratos 
su  mirar  fijo  y  lelo  era  como  si  la  viese,  invi- 
sible para  los  demás.  No  desconocía  la  pobre 
mujer  que  los  chicos  se  violentaban  permane- 
ciendo á  su  lado  más  qué  de  costumbre  y  pri- 
vándose de  corretear  con  sus  vagabundos  ca- 
maradas  por  calles  y  paseos,  y  les  incitaba  con 
materna  solicitud  á  que  saliesen,  brincasen  y 
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esparciesen  su  preciosa  juventud,  aprovechan- 
do el  tiempo  antes  de  que  se  vieran  agobiados 
por  los  afanes  y  amarguras  de  la  vida.  Ibanse 
los  muchachos  á  echar  una  cana  al  aire,  como 
decía  Mateo  con  sorna,  y  á  solas  Lea  y  su  ma- 
dre, franqueaba  ésta  serenamente  los  pensa- 
mientos que  á  ninguna  otra  persona  de  la  fa- 
milia quería  manifestar.  tLo  primero  que  ten- 
go que  pedirte,  hija  mía,  es  que  no  me  traigáis 
acá  para  que  me  confíese  sacerdote  que  no  sea 
manchego.  Desdo  ayer  siento  el  afán  de  arre- 
glar el  negocio  de  mi  alma  para  que  no  me 
coja  desapercibida  la  muerte...  Mas  no  quisie- 
ra que  me  encomendáseis  á  clérigos  de  Madrid, 
á  quienes  tengo  por  farsantes,  parlanchines  y 
de  poca  substancia,  como  todo  lo  de  este  mal- 
dito pueblo.  Me  figuro  que  si  con  uno  de  éstos 
me  preparara,  no  tendría  mi  cabeza  el  asiento 
preciso  para  una  buena  confesión,  ni  se  que- 
daría mi  conciencia  satisfecha  y  sosegada,  i 

Admitiendo  la  superioridad  de  los  curas  man- 
cheges  entre  todos  los  de  la  cristiandad,  quiso 
apartar  Lea  de  la  mente  de  su  madre  la  con- 
vicción de  un  próximo  fin,  y  en  ello  gastó  no 
poca  saliva.  tYo  se  lo  que  me  digo — replicó 
Doña  Leandra,— y  tú  habrás  oído  que  al  que 
madruga  Dios  le  ayuda.  Quiero  madrugar  por 
fá  el  día  primero  que  viene  es  el  último  de  mi 
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vida. . .  Para  procurarme  el  sacerdote  de  mi  tie- 
rra que  necesito,  tendrás  que  verte  primero  con 
mi  amiga  la  María  Torrubia,  que  vende  ave- 
llanas y  yesca  en  la  Fuentecüla  ó  en  la  Puerta 
de  Toledo,  y  así  matamos  dos  pájaros  de  un 
tiro,  porque  al  paso  que  nos  hacemos  con  un 
buen  cura,  verá  mi  amiga  que  no  me  olvido  de 
ella...  Habrá  creído  que  la  desprecio  por  pobre 
6  que  en  poco  la  tengo,  y  no  es  así,  pues  lá  es- 
timo de  veras...  Antes  que  se  me  olvide,  te  re- 
comiendo que,  una  vez  yo  difunta,  le  des  á  la 
Torrubia  mi  traje  de  merino  negro  y  los  dos 
refajos  obscuros,  el  pañuelo  nuevo  de  la  cabeza 
y  lo  demás  que  á  tí  te  parezca...  Pues  sigo:  la 
María  te  dirá  dónde  encontrarás  á  D.  Ventura 
Gavilanes,  que  es  un  señoT  cura  de  grandísimo 
respeto,  aunque  á  primera  vista  no  lo  represen- 
te así  su  estatura  corta,  la  cual  casi  debiera 
llamarse  enana.  Pero  todo  lo  que  le  falta  de  ta- 
maño  al  buen  señor,  le  sobra  de  entendimiento 
y  de  cristianismo.  Es  de  Einojosa  de  Calatra- 
va,  y  por  su  madre  está  entroncado  con  loa 
Garcinúñez  de  Corral  de  Almaguer.  Desde  que 
le  oyes  dos  palabras  á  este  D.  Ventura  conoces 
que  es  de  la  tierra,  y  hasta  parece  que  le  sale 
el  olor  de  ella  de  las  manos  y  boca.  De  allí  le 
mandan  en  cada  San  Martín,  según  me  dijo, 
torrezno  superior,  magras  y  un  codillo  de  cerdo 
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que  ya  lo  quisiera  el  Eey  de  España  para  los 
días  de  fiesta.  A  nosotras  nos  conoció  cuando 
era  mozuelo,  pues  en  Peralvillo  vivió  con  su 
tía,  Casiana  Conejo,  apodada  la  Fraila,  do  * 
quien  te  acordarás...  Quedamos,  hija,  en  que 
te  verás  con  D.  Ventura,  el  cual  dice  su  misa 
todas  las  mañanas  en  San  Cayetano,  y  no  vive 
lejos  de  allí,  según  creo,  pues  su  hermana  tie- 
ne un  despacho  de  lecho  en  la  calle  do  los  Aba- 
des, y  su  cuñado,  natural  del  Toboso,  es  dueño 
de  la  tienda  de  ataúdes  y  mortajas  de  la  calle 
de  Juanelo...» 

Queriendo  Lea  desviar  la  mente  de  su  madre 
de  aquellas  ideas,  le  habló  de  las  bodas  de  Su 
Majestad  y  Alteza,  fijadas  ya  para  el  próxi- 
mo 10  de  Octubre;  mas  no  consiguió  con  esto 
sino  que  la  enferma  saltase  bruscamente  de  la 
calma  serena  y  dulce  con  que  hablaba,  á  la  irri- 
tación y  viveza  de  lenguaje,  síntoma  de  mental 
trastorno.  tNo  me  hables  á  mí  de  casamientos 
de  esas  puercas — dijo  accionando  con  el  brazo 
útil, — que  del  tira  y  afloja  del  casorio  y  de  los 
Príncipes  consortes,  entiendo  que  me  vienen 
mis  desdichas.  El  Señor  me  lo  perdone;  pero 
no  puedo  menos  de  maldecir  á  quien  acá  nos 
trajo  todo  ese  enredo.  Por  el  condenado  casa- 
miento te  dejó  tu  novio  Tomasito,  aunque  ahora 
no  me  pesa,  pues  vale  más  que  él,  como  en  pro- 


BODAS  REALES  315 

porción  de  ciento  por  uno,  Vicente  Sancho; 
por  el  aquél  del  casamiento  y  del  lío  de  los 
enriqueños  contra  los  paquistas,  se  metió  Bruno 
en  aquella  tramoya  fea  que  nos  privó  de  nues- 
tro viaje  á  Peralvillo;  y]por¡el  casamiento 
¡Dios  me  valga!,  he  perdido  para  siempre  á  mi 
hija  Eufrasia...  Sí...  me  han  robado  la  joya 
esos  indecentes  de  la  Inglaterra...  Pues  que, 
¿no  es  claro  como  la  luz  que  el  robo  de  Eufra- 
sia, á  quien  no  ya  como  perdida,  sino  como 
muerta  lloramos  todos,  significa  la  venganza 
del  Inglés  contra  la  Francia  por  haber  ganado 
ésta  el  pleito  del  matrimonio...?  Harto  sabíau 
los  de  Londres  que  nosotros  éramos  partidarios 
de  Francia,  y  que  no  queríamos  Comburgo  ni  á 
tiros.  Y  viendo  que  ellos  perdían  y  nosotros  ga- 
nábamos, desfogaron  su  rabia  y  despecho  ro- 
bándonos á  nuestra  hija,  y  de  ello  se  encargó 
el  bandido  negro  y  feroz...  ese  Terry,  á  quien 
veamos  comido  de  lobos...» 


XXXII 

Ignorante  de  la  desazón  que  á  su  esposa 
causaba  el  por  tantos  modos  martirizado  asun- 
to de  los  casamientos,  lanzóse  el  Sr.  de  Carras- 
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eo  á  una  picante  conversación  con  la  Soco- 
bio,  comenzando  por  declararse  galanamente 
vencido,  toda  vez  que  la  opinión  suya  respecto 
á  candidatos  había  quedado  por  los  suelos, 
t Eeconozco,  amiga  Cristeta,  que  fuimos  unos 
bolonios  los  que  levantamos  la  bandera  del  Don 
Enrique  y  por  ella  comprometimos  la  pelleja. 
Bion  guisado  lo  tenían  Francia  y  Cristina  en 
favor  del  Francisco,  y  razón  le  sobraba  á  usted 
cuando  por  él  ponía  su  mano  en  el  fuego.  De 
algo  ¡carambosl  le  había  de  servir  á  la  señora 
Camarieta  el  tener  día  y  noche  sus  narices  tan 
cerca  de  las  ollas  de  Palacio,  y  el  poder  levan* 
tar  las  tapaderas  de  las  susodichas  ollas  para 
saber  lo  que  en  ellas  se  guisa... 

—¡Para  que  me  diga  usted  ahora,  querido 
Bruno — replicó  la  Socobio  relamiéndose, — 
como  me  dijo  en  otra  ocasión,  que  á  mí  no  me 
daban  en  Palacio  más  que  las  raspas  de  la 
comida! 

— No,  no  ¡por  vida  de...!  que  las  mejores 
tajadas  le  dan:  ya  lo  hemos  visto — dijo  el 
hombre  público; — y  como  me  precio  de  impar- 
cial y  sensato,  no  soy  ahora  de  los  que  se  em- 
porran en  sostener  una  opinión  vencida.  Be- 
suelto  ya  el  problema  por  la  Corona  de  acuerdo 
con  las  potencias,  no  seré  yo  quien  me  ponga 
enfrente  de  las  potencias  ni  de  la  Corona.  Una 
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vez  que  nuestra  Soberana  sé  ha  dignado  elegir 
por  esposo  al  dignísimo  Duque  de  Cádiz,  ¿qué 
hemos  de  hacer  los  buenos  ciudadanos  más  que 
acatar  esa  voluntad?  ¿Es  español  el  marido  de 
la  Reina?  Pues  nos  basta,  que  siendo  español, 
de  él  se  puede  esperar  todo  lo  bueno.  Ni  con 
un  Coburgo,  ni  menos  con  un  Trápani,  habría- 
mos  transigido  nunca.  ¿Es  D.  Francisco,  á  más 
de  español,  honrado,  valiente,  religioso,  apli- 
cado, corté3,  amante  de  su  patria?  Pues  si  to- 
das estas  cualidades  posee,  no  ha  de  tardar  en 
tener  la  de  liberal,  que  viene  á  ser,  como  dice 
Centurión,  el  resumen  de  todas  ellas. 

— Tenga  usted  por  cierto,  Sr.  D.  Bruno—» 
dijo  Cristeta, — que  Dios  ha  venido  á  ver  á 
nuestra  desgraciada  Nación,  y  que  en  los  días 
futuros  España  será  el  espejo  que  fielmente  re- 
produzca la  felicidad  de  nuestros  Beyes,  repro 
duciendo  sus  benditas  imágenes. 

— No  tanto,  amiga  mía,  no  tanto— dijo  gra- 
vemente el  manchego  extendiendo  su  mano 
como  para  poner  un  dique  al  torrente  de  felici- 
dades anunciado  por  la  camarista. — No  es  todo 
venturas,  pues  si  nos  congratulamos  por  lo  que 
se  refiere  á  la  Reina,  no  podemos  decir  lo  mismo 
de  la  Infanta,  ni  aprobamos  que  nos  la  casen 
con  un  francés.  Bien  dicen  que  no  hay  dicha 
completa,  y  en  este  pastel  nos  han  mezclado 
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lo  dulce  con  lo  amargo,  para  que  no  nos  veamos 
nunca  libres  de  extranjeros...  ¿A.  qué  demonios 
nos  traen  acá  ese  Montpensier  ó  Montpetibú? 
¿Qué  pito  tiene  que  tocar  entre  nosotros  ese 
caballerete?  Siendo  como  es  la  Infanta  la  in- 
mediata sucesora  al  Trono,  ¿cómo  no  pensa- 
ron en  la  contingencia  de  que  entre  á  reinar  la 
segunda  hija  de  Fernando  VII?  Guando  se  me 
dijo  que  estaba  acordado  el  casar  á  Luisa  Fer- 
nanda con  el  hijo  de  Luis  Felipe,  se  me  ocu- 
rrió una  idea  magnífica  para  conciliar  los  deseos 
de  la  Francia  con  los  intereses  y  la  indepen- 
dencia de  nuestra  Nación.  Pues  yo  le  diría  oon 
muchísimo  respeto  á  D.  Luis  Felipe:  cSí  se- 
ñor, nos  avenimos  á  darte  para  tu  hijo  Antoñito 
la  mano  de  nuestra  Infanta;  pero  oon  la  con- 
dición de  que  no  ha  de  celebrarse  el  casamien- 
to hasta  que  Su  Majestad  Doña  Isabel  II  se  dig- 
ne asegurarnos  con  su  primer  parto  feliz  la  su- 
cesión á  la  Corona.  >  Y  yo  voy  más  lejos:  yo  llego 
hasta  fijar  que  ha  de  ser  sucesión  masculina, 
para  mayor  garantía,  y  que  han  de  mediar  cer- 
tificaciones facultativas  muy  serias  acerca  de 
la  robustez  de  la  criatura...  ¿Que  le  parece  á 
usted,  Cris  teta?» 

A  contestar  iba  la  Socobio,  cuando  de  la  al- 
coba cercana  salió  una  voz  terrible  y  caverno- 
sa, que  á  todos  les  puso  los  pelos  de  punta* 
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Mas  no  por  lo  espeluznante  dejaba  la  tal  voz 
de  interesar  grandemente  á  cuantos  allí  esta- 
ban, pues  era  el  propio  acento  de  Doña  Lean- 
dra  lo  que  de  la  alcoba  como  de  un  sepnlcro 
salía.  «Tú,  gaznápiro  de  siete  capas,  Bruno, 
mal  marido  de  Leandra  la  de  Calatrava,  ¿qué 
sabes  de  Reinas  paridas, rni  de  Príncipes  mas- 
culinos, para  que  prosperen  los  reinos?  Cá- 
llate, harto  de  ajos,  cerrojo,  hi  de  tal,  que 
toda  tu  ciencia  es  el  hueco  del  gran  sombrero 
que  gastas  para  espantar  á  la  gente.  ¿Ni  qué  sa- 
bes tú  del  francés  que  nos  traen  ni  de  la  In- 
fanta que  nos  llevan,  si  no  has  tenido  alma 
para  defender  á  tu  hija  de  las  garras  del  inglés 
que  nos  la  robó?  ¿A.  qué  hablas  tú  de  patriotis- 
mo, si  el  primer  patriotismo  es  ser  buen  padre 
y  tú  no  lo  eres?  ¿Y  qué  dices  de  extranjeros 
si  el  primer  extranjero  eres  tú,  porque  extran_ 
jero  es  el  que  no  quiere  á  su  familia  y  no  la  de- 
fiende y  no  procura  su  felicidad?» 
!     Acudieron  Cristeta  y  D.  Bruno  á  contenerla 
y  acallarla,  para  lo  cual  pocos  pasos  tuvieron 
que  dar,  pues  ambos  conversaban  sentados  á 
un  lado  y  otro  de  la  puerta  que  abría  paso  des. 
de  el  gabinete  á  la  alcoba.  Y  antes  de  que  lie- 
garan  á  poner  sus  manos  en  la  cama,  ya  Lea 
andaba  en  la  operación  de  sujetar  á  su  madre, 
la  cual,  bruscamente  sacudida  y  disparada  por 
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el  efecto  de  lo  que  oía,  trató  de  ponerse  en  pie 
Bobre  el  lecho,  no  pudiendo  llegar  á  postura  v 
más  elevada  que  la  de  hinojos,  y  ello  fué  con 
presteza  semejante  á  la  de  los  muñecos  que  por 
la  tensión  de  resortes  de  acero  salen  de  una 
caja.  De  rodillas,  medio  destapada  de  una  ca- 
dera y  enteramente  desnuda  de  un  brazo,  esti- 
rando los  dos,  empezó  á  soltar  de  su  boca  los 
terribles  anatemas  ya  dichos,  á  que  siguieron 
otros  más  violentos  y  desatinados. 

tSu  Merced  ha  olvidado— dijo  Lea  á  bu 
padre  por  lo  bajo, — que  eso  de  los  casamientos 
la  trastorna  más  que  cosa  ninguna,  y  que  con 
inedia  palabra  que  de  ello  se  le  hable  se  nos 
pone  perdida. 

— Aqmí  tenemos — prosiguió  Doña  Leandra 
dejándose  amansar  por  los  abrazos  y  caranto- 
ñas de  su  hija,— al  arreglador  de  todo  el  mun- 
do y  al  que  trae  por  los  cabezones  á  la  Europa 
universal...  Antes  no  queríais  nada  con  Don 
Francisco,  y  ahora  que  os  le  han  montado  en 
las  narices,  ya  le  acatáis  y  le  hacéis  el  rendibú, 
lamiéndole  la  mano  para  que  os  eche  miga- 
jas... ¡Ah,  perros  lambiones,  gorrones  y  ser- 
vilones! Antes  era  el  Serenísimo  un  chupaci- 
rios y  un  motilón,  y  ahora  es  Rey  de  veras, 
honrado,  caballero,  valiente,  y  liberal  de  aña- 
didura. Pues  sí:  regatóse  la  vieja  á  los  lledoe... 
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El  marido  de  Doña  Isabel  os  dirá:  «El  libera- 
lismo que  yo  traiga,  que  me  lo  claven  en  la 
frente...»  ¡Ja,  ja!...  ¡Apañados  están  los  cata- 
caldos  del  Progreso!  Ayer  conspirábais  como 
topos,  y  hpy  como  gallos  cantáis  en  el  montón 
de  basura  más  alto  del  gallinero...  Pero  no  os 
hacen  caso,  no...  que  allá  saben  del  pie  de  que 
cojeáis...» 

í  Decía  esto,  ya  vencida  de  los  cariños  y  de  la 
superior  fuerza  muscular  de  su  hija,  que  des- 
pués de  tenderla  en  el  lecho  y  de  acomodar  su 
cabeza  en  el  descanso  de  las  almohadas,  dábale 
palmaditas,  pronunciando  dulces  términos  filia- 
les. D.  Bruno  y  Cristeta  no  hacían  más  que  sus- 
pirar, contemplando  en  silencio  el  lastimoso 
cuadro.  Como  ruido  decreciente  de  una  tempes- 
tad que  corre,  sonaron  aún  los  anatemas  de 
Doña  Leandra:  «¿A  mí  qué  me  va  ni  qué  me 
viene  en  esto?  Me  vuelvo  á  mi  casa,  y  arread 
ahora  vosotros  con  la  vida...  No  es  mala  felici- 
dad laque  os  espera  con  vuestra  Eeina casada... 
¡Y  mi  hija,  la  muy  tal,  corriendo  sola  por  las 
calles!...  Os  digo  que  huele  á  podrido  en  las 
Españas...  Ya  estoy  viendo  el  pelo  que  echaréis 
en  el  reinado  nuevo...  Cantad,  gallitos  míos, 
en  el  muladar,  que  ya  me  lo  diréis  cuando  os 
lleguen  al  cuello  las  basuras  y  no  podáis  echar 
la  voz;  cantadme  la  tonadilla  de  libertad  y 
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moderación,  y  abrid  luego  la  boca  para  que  os 
echen  la  miel  que  le  echaron  al  asno...  No  es 
mala  miel  la  que  echarán  en  la  boca  de  todo  el 
Eeino...  ¡Pobre  Reino!  ¡Cómo  le  van  aponer 
entre  unos  y  otros,  y  qué  lástima  me  da  verle 
la  cara  con  tanto  cuajaron!...  Tú,  gran  zopenco, 
cuando  te  hagan  ministro,  avisa...  Echale  otro 
piso  al  sombrero  para  que  desde  allí  te  veamos, 
nombre,  y  podamos  decirte...  ¡arre,  vuecen- 
cia! 

Los  últimos  ecos  de  la  tempestad,  frases  cor- 
tadas por  sarcásticas  risas,  fueron  apagándose 
hasta  llegar  al  silencio.  Retiráronse  Cristeta  y 
D.  Bruno  á  comentar  á  solas  el  atroz  delirio 
de  la  enferma,  lamentándose  el  segundo  de  que 
una  mujer  que  era  la  boca  más  limpia  de  toda 
la  Mancha  y  aun  de  la  España  entera,  pues  ja- 
más se  le  oyó  vocablo  mal  sonante,  saliese 
ahora  tan  deslenguada,  por  causa  del  trastor- 
no paralítico,  y  pronunciase  injurias  tan  feas, 
nada  menos  que  contra  el  Reino,  ó  sea  la  Na- 
ción, y  contra  las  mismas  personas  Reales. 
¿Quién  demonios  pudo  haberle  enseñado  ideas 
y  palabras  tan  opuestas  al  modo  de  ser  de  Lean- 
dra  y  á  su  natural  decencia?  Indudablemente, 
metido  el  mal  en  el  caletre,  y  dañando  y  co- 
rrompiendo toda  la  parte  sensible  del  discurso, 
era  de  los  que  no  dan  tiempo  al  remedio,  y  el 
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hombre  jay  l  se  iba  convenciendo  de  que  ten- 
dría mujer  para  muy  pocos  días.  Por  más  que 
el  ingenio  fecundo  de  Cristeta  intentó  consolar* 
le,  no  cejaba  en  su  pesimismo  el  buen  Carrasco, 
y  con  los  suspiros  que  echaba  podía  mover  sus 
aspas  un  molino  de  viento.  El  caso  vergonzoso 
de  su  hija,  primero,  después  el  desastrado  aca- 
bamiento de  su  esposa  con  aquel  grosero  deli- 
rar, más  propio  del  populacho  que  de  enfermos 
decentes,  tenían  al  respetable  señor  muy  ali- 
caído: su  rostro,  antes  plácido,  se  le  había  vuel- 
to tenebroso;  diez  años  lo  menos  se  habían  au- 
mentado al  natural  peso  de  su  edad;  ni  las 
más  picantes  discusiones  ó  chismografías  polí- 
ticas le  apartaban  de  su  tristeza  y  amargura, 
c En  ñn,  Cristeta— dijo  tomando  el  sombrero, — 
si  usted  se  queda  un  ratito  más  para  acompa- 
ñar á  la  pobre  Lea,  á  ese  ángel,  Dios  le  pague  su 
caridad.  Yo  me  encuentro  de  tal  modo  atontado 
con  estos  disgustos!  y  me  impresiona  tan  terri- 
blemente el  ver  y  oir  en  ese  estado  á  la  pobre 
Leandra,  que  no  extrañaré  caer  también  enfer- 
1  mo  y  dar  el  barquinazo  gordo...  Parece  que  me 
falta  la  respiración,  que  me  ahogo  y  que  las 
piernas  me  flaquean.  Déjeme  usted  que  salga 
á  tomar  un  poco  el  aire  y  á  dar  una  vuelta  per 
el  Casino.» 
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Vieron  ios  chicos,  no  muchos  días  después, 
que  entraba  en  la  casa  el  clérigo  de  más  exi- 
gua talla  que  sin  duda  existía  en  toda  la  cris- 
tiandad, D.  Ventura  Gavilanes,  y  al  punto 
comprendieron  que  era  el  confesor  manchego 
solicitado  por  su  buena  madre  con  tanta  pie- 
dad como  patriotismo.  Mantuviéronse  los  mu- 
chachos silenciosos  en  su  habitación,  mientras 
Doña  Leandra,  que  ya  no  salía  del  lecho,  con- 
fesaba con  el  cura  minúsculo;  y  cuando  su  her- 
mana Lea  les  dijo  que  muy  pronto  se  traería 
el  Viático,  hicieron  sus  cálculos  para  la  distri- 
bución del  tiempo  en  aquella  tarde,  pues  no 
podían  ni  querían  dejar  de  asistir  á  la  piadosa 
ceremonia  en  su  casa,  y  al  propio  tiempo  de- 
seaban echar  un  vistazo  á  los  Príncipes  fran- 
ceses, Aumale  y  Mototpensier,  que  harían  su 
entrada  solemne  en  la  Corte;  suceso  extraordi- 
aario  y  aparatoso  que  despertaba  curiosidad 
vivísima  en  el  vecindario  de  los  Madriles.  Pen- 
saba Mateo  que  si  el  Señor  no  se  retrasaba  en 
salir  de  la  parroquia  y  permanecía  en  la  casa 
el  tiempo  preciso,  sin  que  sobreviniera  contin- 
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gencia  dilatoria,  podrían  los  dos  hermanos  al- 
canzar la  entrada  de  los  Príncipes,  apretando 
el  paso  desde  Peligros  á  la  Era  del  Mico  y 
Mala  de  Francia.  Menos  callejero  y  menos  vivo 
que  su  hermano,  Bruno  había  hecho  también 
propósito  de  no  perder  la  fiesta  del  día;  pero 
cuando  llegó  el  momento  de  traer  al  Señor  y 
se  llenó  la  casa  de  aquel  místico,  solemne,  im- 
ponentísimo aparato,  fué  tal  su  aflicción  y  de 
tal  modo  se  vio  sobrecogido  y  dominado  por  el 
acto  religioso,  que  se  le  fueron  de  la  mente  las 
ideas  del  espectáculo  que  á  Madrid  prometía 
tanto  regocijo.  Mateo,  que  á  más  de  travieso  y 
juguetón  era  de  una  sensibilidad  extremada, 
lloró  á  moco  y  baba  cuando  sonaron  en  la  es- 
calera los  toques  de  campanilla,  y  su  emoción 
fué  más  intensa  cuando  vio  entrar  al  sacerdote 
arropando  las  Sagradas  Formas,  y  oyó  los  gra- 
ves rezos,  y  se  le  fué  metiendo  en  el  alma  la 
hermosura  del  acto,  así  como  la  triste  realidad 
de  la  ocasión  en  que  se  efectuaba.  Pero  en  me- 
dio de  esta  grande  emoción,  y  sin  que  dismi- 
nuyese su  pena  ni  amenguara  el  amor  á  su 
madre,  iba  tomando  medida  del  tiempo  hasta 
calcular  si  quedaría  espacio  útil  entre  el  recogi- 
miento de  su  familia  y  el  festejo  de  las  calles. 
Naturalmente,  era  un  chiquillo:  á  sus  años, 
sobre  toda  facultad  y  sentimiento  domina  el 
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irresistible  estímulo  de  ver  y  apreciar  las  coses 
humanas,  de  cualquier  orden  que  sean.  Pare- 
cióle á  Mateo  que  tardaba  mucho  el  santo  Viá- 
tico en  salir  de  la  casa;  en  cambio,  Bruno,  más 
sereno  y  menos  impaciente,  apreció,  sin  oir  ni 
ver  relojes,  que  habría  tiempo  para  todo,  siem- 
pre que  no  les  entretuviesen... 

Concluido  el  acto,  uno  y  otro  hermanito  vie- 
ron surgir  una  dificultad  con  la  cual  Mateo  en 
su  irreflexión  no  había  contado.  No  parecía 
correcto  ni  decoroso  que  les  hijos  de  la  señora 
viaticada  se  marcharan  pisándolos  talones  al 
cura  y  monaguillo;  ni  era  cosa  de  ir  con  éstos 
hasta  la  parroquia  y  desfilar  luego  como  unos 
pilluelos  descastados  y  sin  conducta.  ¿Con  qué 
pretexto  saldrían  de  la  casa  en  ocasión  tan 
crítica,  cuando  su  obligación  filial  allí  les  su- 
jetaba y  en  torno  á  su  madre  les  retenía?  Nada, 
nada:  locura  era  pensar  en  echarse  fuera  tan  á 
destiempo,  y  en  esta  idea  les  confirmó  la  cara 
de  D.  Bruno,  la  cual  vieron  tan  afligida,  ceñu- 
da y  patética,  que  se  exponían  al  más  terrible 
de  los  sofiones  si  se  aventuraban  á  pedir  per- 
miso para  una  salidita.  Felizmente,  su  madre, 
con  suprema  piedad  y  discreción,  adivinó  el 
conflicto  en  que  las  juveniles  almas  se  encon- 
traban, y  llamándoles  á  su  lado  y  besándoles 
cariñosamente,  les  dijo:  c Chicos,  yo  me  encuen- 
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tro  ahora  muy  bien,  mejor  que  nunca...  Pue- 
den creerme  que  siento  un  alivio  ¡ay!  grandí- 
simo... ¿Y  quó  hacéis  aquí  aburridos  y  sin  te- 
ner con  quien  hablar  de  vuestras  cosas?  ¿Por 
qué  no  os  vais  á  dar  una  vueltecita  por  las  ca- 
lles, donde  no  faltará,  según  creo,  algo  que  ver? 
Díjome  al  bendito  Gavilanes  que  hoy  entraban 
'  los  Príncipes  franceses,  y  como  dicho  por  boca 
tan  santa,  parecióme  el  caso  digno  de  todo 
respeto.  Idos  á  verlo,  bobalicones,  y  luego  con- 
taréis á  vuestro  padre  y  á  Cristeta  lo  que  ha- 
yáis visto.» 

Con  cierta  expresión  de  envidia  no  bien  di- 
simulada, dió  Carrasco  su  asentimiento  á  esta 
suelta  de  presos,  y  los  chicos  salieron  como 
exhalaciones,  bajando  Mateo  la  escalera  de  tres 
en  tres  peldaños.  Aunque  Bruno  aseguraba  que 
no  les  faltaría  tiempo,  el  pequeño  veía  tan 
mermado  el  espacio  entre  su  curiosidad  y  el 
objeto  de  ella,  que  no  pudo  contenerse;  y  una 
vea  en  la  calle,  sintiendo  que  en  los  pies  le  na- 
cían alas,  apretó  á  correr,  dejando  atrás  á  au 
hermano,  que  no  creía  decoroso  salir  del  habi- 
tual paso  vivo  de  una  persona  regular.  Jadean- 
te llegó  Mateo  á  lo  alto  de  la  calle  de  Fuenca  - 
rral,  donde  no  le  permitió  correr  el  gentío  que 
la  ocupaba.  Buscó  á  sus  amigos,  que  era  como 
buscar  una  aguja  en  un  pajar,  y  no  encontrar*- 
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do  caras  conocidas,  se  acomodó  en  el  sitio  que 
mejor  le  parecía  para  verlo  todo  sin  que  ningún 
detalle  se  le  escapara.  Media  hora  larga  hubo 
de  esperar  todavía,  y  por  fin  vio  venir  una  pol- 
vareda, entre  ella  chacos  y  lanzas  relucientes... 
Un  rumor  vivo  surgía  delante,  corriendo  por 
toda  la  masa  de  espectadores:  cYa  vienen,  ya 
están  aquí...»  Y  llegaron  y  pasaron...  visión 
fugaz,  tránsito  de  comparsería  teatral,  que  des- 
ilusionó á  Mateo.  Los  Príncipes  no  tenían  na- 
da de  particular  ni  por  sus  caras  ni  por  sus 
uniformes,  menos  bonitos  que  los  de  acá:  el 
llamado  Aumale,  airoso  y  elegante;  el  Mont- 
pensier,  que  iba  á  ser  nuestro,  delgadito  y  co- 
mo asustado...  La  comitiva  francesa  y  espa- 
ñola, y  el  sin  fin  de  coches,  pasaron  como  un 
vértigo...  Viéronse  perfiles  risueños  6  graves... 
bigotes  blancos,  narices  de  variadas  formas,  y 
bandas  azules  y  blancas,  rojas  ó  de  otros  colo- 
rines... Pasó  todo,  y  queriendo  Mateillo  verlo 
segunda  vez,  corrió  entre  manadas  de  ligerí- 
simos  chicuelos,  cortando  por  calles  laterales 
para  coger  la  vuelta  á  la  procesión  antes  de 
que  á  Palacio  llegara.  Mas  ni  aun  los  más  ve- 
loces, que  se  lanzaron  desempedrando  calles 
por  la  Corredera  y  Tudescos,  llegaron  á  tiem- 
po de  gozar  segunda  vez  del  espectáculo.  Me- 
tiéndose y  sacándose  entre  el  gentío  que  llena- 
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ba  la  Plaza  de  Oriente,  Mateo  Carrasco,  con 
la  cara  como  un  cangrejo,  chorreando  sudor, 
dolorido  de  los  pies,  buscó  caras  de  amigos  sin 
resultado  alguno.  Halló,  sí,  una  banda  de  mu- 
chachos conocidos,  y  agregóse  á  ellos  deter- 
minando emplear  el  resto  de  la  tarde  en  la  ins- 
pección de  las  soberbias  obras  que  se  hacían  en 
Madrid  para  iluminaciones,  decorado  de  plazas, 
triunfales  arcos  y  demás  festejos. 

Kevuelta  estaba  toda  la  Villa:  aquí  y  allí  pa- 
los clavados  en  el  suelo,  y  hombres  subidos  en 
luengas  escaleras  poniendo  lonas  ó  percales,  6 
dándoles  manos  sobre  manos  de  pintura.  Ja- 
más se  había  visto  en  Madrid  tal  profusión  de 
ornatos:  el  derroche  de  dinero  para  poblar  de 
lamparillas  los  improvisados  monumentos,  y 
el  río  de  aceite  que  para  encenderlas  se  prepa- 
raba, no  cabían  en  las  presunciones  y  cálculos 
de  la  mente  humana.  Lo  primero  que  visitaron 
los  chicos,  consagrándole  su  atención  y  cierto 
patriótico  entusiasmo,  fué  la  obra  del  Buen  Su- 
ceso. ¡Yaya  una  obra,  compadre!  La  raquítica 
y  casi  asquerosa  fachada  de  la  iglesia  Patriar- 
cal desaparecía  bajo  una  construcción  suntuo- 
sa: un  basamento  de  piedra  berroqueña,  roto 
en  el  centro  por  la  escalinata,  sostenía  seis  co- 
lumnas de  mármol  rojo  con  dóricos  capiteles, 
las  cuales  cargaban  el  formidable  peso  da  un 
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ático  inmenso  de  blanca  piedra  de  Colmenar, 
decorado  con  bajo-relieves,  esculturas  y  flame- 
ros. Todo  ello  no  pasaba  de  una  figuración  ar- 
quitectónica y  académica,  pues  la  berroqueña, 
el  mármol  rojo  y  la  caliza  de  Colmenar  eran 
de  tela  pintada,  al  modo  de  teatro,  y  el  adorno 
escultórico  era  yeso,  cartón  ó  pasta  imitando 
mármol  con  admirable  ilusión  de  verdad.  Pues 
toda  aquella  máquina  corpulenta,  maravilla  do 
la  figuración,  debía  ser  perfilada  de  luces  en 
bus  totales  líneas  y  contornos,  de  modo  que  se- 
mejase fantástica  creación  de  un  cerebro  deli- 
rante. Corriéronse  de  allí  los  mozuelos  por  la 
Carrera  de  San  Jerónimo,  donde  inspecciona- 
ron lo  que  preparaba  en  su  palacio  el  Marqués 
de  Miraflores,  y  dado  el  visto  bueno,  bajó  la 
cuadrilla  hacia  la  calle  de  Alcalá  para  consa- 
,  grar  todo  su  examen  y  su  admiración  sin  lí- 
mites al  incomparable  ornato  de  la  Inspección 
de  Milicias,  cuya  ruin  arquitectura  había  sido 
trocada,  por  la  virtud  de  los  pintados  bastido- 
res, en  el  más  espléndido  palacio  gótico  que 
podía  soñar  la  fantasía.  Esbeltas  torres  con  ele- 
vados pináculos  se  alzaban  en  sus  costados  y 
en  el  centro.  Lo  más  extraordinario  de  tal  fá- 
brica era  que  todo  debía  iluminarse  al  trans- 
parente, con  lo  que  resultaría  un  efecto  de  en- 
sueño, romántico  poema  arquitectónico,  según 
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la  feliz  expresión  de  un  cronista  de  aquellas 
soberanas  fiestas.  Detrás,  en  la  eminente  alta- 
ra,  Buenavista  preparaba  también  un  adorno 
espléndido.  Por  la  virtud  de  las  combinadas  lu- 
ces, cubriría  el  edificio  su  ancha  faz  con  inmen- 
sas ringleras  de  topacios,  rubíes,  esmeraldas, 
amatistas,  diamantes  y  zafiros...  Pero  lo  quo 
dejó  á  los  chicos  con  medio  palmo  de  boca  abier 
ta,  fué  lo  que  en  el  Salón  del  Prado  estaban  ar- 
mando. Un  mediano  ejército  de  operarios,  á  las 
órdenes  de  aparejadores  y  arquitectos,  habían 
levantado,  y  á  la  sazón  remataban,  un  extenso 
paralelógramo  de  arcos  muy  lucidos  entre  Ci- 
beles y  Neptuno  por  la  parte  mayor,  entre  la 
verja  del  Retiro  y  San  Fermín  por  la  menor* 
Los  bien  dispuestos  palitroques  representaban 
soles,  lunas,  estrellas,  constelaciones,  como  una 
parodia  del  sistema  planetario  transportado  del 
cielo  á  la  tierra.  El  adorno  de  follaje  en  las  ar- 
maduras inferiores  completaba  la  espléndida 
visualidad  de  aquel  mágico  aparato,  que  una 
vez  encendido  había  de  ser  el  mayor  portento 
que  á  humanos  ojos  pudiera  ofrecerse.  Discu- 
tieron los  chicos  entre  sí,  con  prolija  erudición, 
á  qué  género  de  fantásticas  concepciones  el  tal 
palacio  de  las  luces  pertenecía,  y  unos  soste- 
nían que  era  chinesco,  otros  del  orden  oriental; 
mas  los  distintos  pareceres  concordaban  en  ad- 
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mirar  el  superior  talento  de  quien  ideó  tanta 
belleza.  Puede  anticiparse  la  idea  de  que  en- 
cendido el  paralelógramo  en  la  noche  de  las 
Velaciones,  resultó  de  un  efecto  que  trastorna- 
ba el  sentido.  Los  madrileños  tuviéronlo  por  la 
mayor  maravilla  de  la  iluminación,  y  los  ex- 
tranjeros declararon  que  no  habían  visto  nada 
semejante.  ¿Que  menos  podía  hacer  España, 
el  país  del  aceite? 

Ya  de  noche  encontró  Mateo  á  sus  amigos  y 
á  su  hermano;  continuó  la  inspección,  el  cam- 
bio de  impresiones  y  noticias,  y  bastante  des- 
pués de  la  hora  marcada  para  la  cena  entraron 
los  Garrasquillos  en  su  casa,  ganándose  un 
buen  réspice  de  D.  Bruno,  que  apremiado  por 
la  obligación  de  asistir  á  una  junta  de  los  del 
partido,  no  podía  esperar  á  la  cena  de  fami- 
lia y  estaba  cenando  solo.  Doña  Leandra  dor- 
mía: Vicente  y  los  muchachos  hablaron  de  los 
festejos  y  de  la  riqueza  y  suntuosidad  que  des- 
plegaba Madrid  en  aquella  ocasión  de  grande 
alborozo  para  todo  el  Reino.  Cuando  los  chi- 
cos cenaban  (y  en  ello,  por  causa  del  enorme 
trajín  de  aquella  tarde,  hicieron  gala  de  un 
apetito  monumental)  entró  Lea  en  el  comedor 
muy  asustada,  diciendo  que  su  madre  no  se 
movía  y  apenas  respiraba,  que  sus  manos  es- 
taban yertas,  los  ojo^ fijos  y  cuajados  con  ex- 
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presión  más  de  muerte  que  de  vida.  Corrieron 
todos  allá,  Bruno  y  Mateo  atragantándose  por 
querer  pasar  pronto  lo  que  tenían  en  la  boca. 
Vicente,  tras  rápida  inspección,  declaró  que 
la  enferma  sufría  un  síncope  de  mayor  intensi- 
dad que  el  que  le  diera  por  la  tarde,  á  poco  de 
salir  los  chicos.  Con  friegas  y  con  revulsivos 
brutalmente  aplicados,  lograron  reanimar  la 
suspensa  y  como  amortiguada  vida  de  Doña 
Leandra,  y  ésta,  recobrando  el  brillo  de  sus 
ojos,  se  sonrió  y  dijo  con  torpe  lengua:  f  ¡Vaya 
con  lo  que  me  cuenta  este  Gavilanes!...  Que 
todos  tenemos  que  gritar:  «¡Vivan  Isabel  y 
Francisco! »  ¡A  mí  con  esas!...  ¿Cómo  he  de  gri- 
tar yo  tal  cosa,  si  lo  que  me  sale  de  dentro... 
y  lo  que  me  manda  el  corazón  es  lo  otro...  que 
no  vivan,  sino  que  mueran  y  se  les  lleven  los 
demonios...  pues  ellos  y  su  casamiento  son  la 
causa  de  que  yo  esté  como  me  veo...?  Voy  á 
deciros  un  secreto,  hijos  míos.  Acercaos  á  mí... 
¡Isabel  y  Francisco!...  ¿eh?...  me  dan  de  cara... 
No  me  les  traigáis  aquí...  y  si  vienen,  mated- 
les debajo  de  la  mesa...» 


884  B.  FÉUBZ  GAIaDÓS 


XXXIV 


Ya  desde  aquella  noche  fué  de  mal  en  peo 
la  inválida  señora,  y  ni  Lea  con  bu  dulce  auto- 
ridad, ni  Gavilanes  con  bu  grave  discurso,  pu- 
dieron contener  el  desorden  de  aquella  mori- 
bunda inteligencia,  f  Mira  lo  que  te  encargo — 
dijo  por  la  mañana  á  la  Maritornes  tomándola 
por  Lea: — en  cuanto  llegues  á  Peralvillo,  lo 
primero  que  haces  es  enterrarme...  pero  ello 
ha  de  ser  en  el  soto  de  Claveros,  para  que  yo 
tenga  sobre  mi  corazón  todo  el  día  las  patadas 
de  mis  ovejitas...  A  Perantón  que  no  deje  de 
echar  el  mosto  en  el  sombrero  de  Bruno,  que 
bien  tendrá  cabimento  de  siete  tinajas  de  las 
grandes...  Tú  te  vas  en  la  burra  de  la  Toma- 
sa, y  yo,  como  alma  que  soy,  iré...  ya  lo  sabes, 
en  el  coche-estufa  de  Palacio,  ese  que  dice  Cris- 
teta  es  todo  de  carey  y  nácaras;  el  cochero  lleva 
en  la  mano  la  bandera  de  la  Mancha,  que  es  el 
pañal  en  que  envolvimos  á  Isabel  el  día  en  que 
la  tuve...»  Una  hora  después,  hablando  con 
Gavilanes,  en  quien  veía  la  persona  de  Eufra- 
sia reducida  de  tamaño,  le  dijo:  « i  Yaya  unas 
horas  de  venir  á  casa,  ñifla!...  ¿Y  dónde  has  de- 
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jado  á  Francisco?...  Él  y  tú  estáis  un  par  de 
cañamones  buenos.  No  levantáis  media  vara 
del  suelo...  ¿Le  has  dejado  en  Palacio,  ó  le 
traes  metidito  en  el  ridículo,  entre  algodo- 
nes...? Dios  os  bendiga  y  prospere  vuestro  ca- 
samiento... Pero  á  mí  no  me  pidáis  que  os  eche 
el  grito  de  ¡viva,  viva!...  Yo  muero  por  vuestra 
causa,  y  os  deseo  un  reinado  tan  chico  como 
vuestras  estaturas,  y  tan  feo  como  la  porquería 
que  me  has  hecho,  Eufrasia  II,  saliéndote  á 
merendar  con  Terry,  mientras  yo  descuidada 
platicaba  de  mis  males  con  la  señora  monja, 
amiga  de  Cristeta...  Vete  de  mi  casa,  y  buen 
trono  te  dó  Dios,  blando  como  montón  de  car- 
,  dos  borriqueros...  Adiós,  hija:  que  reines  y  triun- 
fes... De  la  boca  me  sale  un  flato...  ¡ay!  en  él 
te  va  la  maldición  de  tu  madre...  que  lo  es... 
Leandra  Quijada... * 

Sobre  las  dos  de  la  tarde  se  agravó  consi- 
derablemente: por  mandado  de  Gavilanes  hubo 
de  salir  Brunito  en  busca  de  Vicente  y  Criste  - 
ta,  y  Mateito  corrió  á  la  penosa  encomienda  de 
avisar  á  la  parroquia  para  la  Extremaunción... 
Volvía  el  chico  muy  afligido  por  la  calle  de  Al- 
calá, cuando  pasaron  bandas  militares  tocando 
alegre  música,  y  delante  y  detrás  muchedum- 
bre de  paisanos  con  banderas,  dando  vivas  á 
Isabel,  á  Francisco  y  aun  al  mismísimo  Moni- 
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pensier.  Los  ojos  y  los  oídos  se  le  fueron  á  Ma- 
teo tras  de  las  músicas  y  el  corazón  con  ellos; 
mas  no  se  atrevió  á  seguirlas,  que  toda  desvia» 
ción  del  camino  conducente  á  su  casa  le  pare- 
cía criminal.  No  obstante,  cogido  por  dos  de 
sus  compinches,  los  más  queridos  para  él,  no 
pudo  eximirse  de  seguir  un  buen  trecho,  calle 
abajo,  entre  la  regocijada  turba  de  ociosos;  con- 
tra su  voluntad,  los  pies  le  bailaban,  y  teda  la 
sangre  se  le  enardecía  corriendo  por  las  venas, 
como  una  sangre  que  ha  perdido  el  juicio;  le 
zumbaban  los  oídos,  se  le  encandilaban  los 
ojos...  Pero  ya  cerca  del  Carmen  Calzado,  pu- 
do más  el  sentimiento  de  su  obligación  filial  que 
el  estímulo  de  jarana.  «Chicos — dijo  á  sus  ami- 
gos,— me  voy...  dejadme...  Por  Dios,  dadme  un 
estacazo  para  que  me  vaya...  Mi  madre  se  mue- 
re... adiós...  > 

Bruno  llegó  diciendo  que  Cristeta  no  podía 
venir:  aquella  noche  se  casaban  Su  Majestad  y 
Alteza,  y  aunque  la  camarista  jubilada  no  te- 
nía oficial  puesto  en  la  ceremonia,  era  su  deber 
personarse  en  Palacio  desde  media  tarde,  aten- 
ta á  cualquier  incumbencia  que  á  las  señoras 
pudiera  ocurrirles.  Vicente  llegó  poco  después 
que  Bruno,  y  el  cabeza  de  familia»  que  no  ha- 
bía salido  en  todo  el  día,  iba  sin  cesar  de  un 
lado  á  otro  de  la  casa»  en  zapatillas,  esparcien- 
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do  su  pena,  y  colocando  en  cada  piesa  y  en  los 
pasillos  suspiros  sacados  de  lo  más  hondo.  Llegó 
el  médico,  y  en  su  breve  visita  recogió  con  fra- 
se lacónica  todas  las  esperanzas  que  había  en 
la  casa,  para  llevárselas  como  un  alquilador 
que  retira  los  objetos  de  su  pertenencia  des- 
pués que  han  prestado  servicio  por  la  estipula- 
ción y  tiempa-  convenidos.  No  eran  las  tres  y 
media  cuando  se  administró  á  la  moribunda  la 
Extremaunción;  á  las  cuatro  se  le  demudó  no- 
toriamente el  rostro,  y  su  cuerpo  quedó  iner- 
te y  rígido,  menos  el  brazo  derecho,  que  movía 
con  alguna  dificultad,  acariciando  sucesivamen- 
te á  Lea  y  á  los  chicos.  Tal  fué  la  aflicción  de  és- 
tos, que  D.  Bruno  les  hizo  salir  de  la  triste  alco^ 
ba.  Metiéronse  en  su  cuarto,  que  tenía  ventana 
al  patio,  y  llorando  allí  oyeron  el  restallido  de 
cohetes  en  los  aires  como  una  carcajada  de 
las  nubes.  En  tanto  Lea  limpiaba  el  sudor  frío 
de  Doña  Leandra;  D.  Bruno,  sentado  junto  al 
lecho,  humillaba  su  frente  de  hombre  público 
contra  la  colcha  rameada  y  el  mantón  de  su 
esposa,  que  como  suplemento  de  abrigo  hasta 
la  altura  del  seno  la  cubría,  y  Gavilanes,  casi 
imperceptible  por  el  lado  de  la  pared,  rezaba 
las  oraciones  de  encomendar  el  alma.  Un  mo- 
mento no  más  de  lucidez  y  palabra  inteligible 
tuvo  la  señora,  y  ello  no  duró  más  que  el  tiem- 
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po  preciso  para  la  expresión  de  estos  conceptos 
vagos:  €  También  os  digo  que  os  vayáis  á  Peral  - 
villo  por  San  Martín,  por  San  Eafael...  Llevaos 
toda  mi  ropa,  y  en  el  patio  grande  de  casa  la 
colgáis  para  que  le  dó  bien  el  aire  y  el  sol...  y 
los  zapatos  y  este  pañuelo  que  tengo  en  la 
mano...  y  el  dedal  con  que  coso...  y  colgaréis 
también  mis  ligas  y  medias...  y  también  mis  !. 
anteojos,  para  que  aquellos  vidrios  vean  lo  que 
aquí  no  ven...  Toda  mi  ropa  colgada  en  los 
aires  de  allá,  menos  la  que  dejo  á  María...  Y 
que  no  se  os  olvide  colgar  también  mi  rosa- 
rio... mi  rosario...  que  no  se  os  olvide...  todo  al 
aire  y  al  sol...» 

Ya  no  se  entendió  más.  Minutos  faltaban  para 
las  cinco,  cuando  creyeron  que  Doña  Leandra 
no  existía;  pero  por  viva  la  dio  Vicente.  La  mo- 
ribunda movió  loa  labios  con  mohín  desdeñoso. 
Minutos  después  de  las  cinco,  ya  era  cadáver... 
la  desdeñosa  expresión  se  hizo  más  notoria  en 
la  yerta  boca  y  en  el  rostro  amarillo.  Pasado  el 
primer  espasmo  de  doler,  que  estalló  formida- 
ble en  D.  Bruno  y  en  Lea,  hubieron  éstos  de 
pensar  en  las  últimas  obligaciones  que  era  for- 
zoso cumplir...  No  hallándose  Carrasco,  por  la 
desordenada  intensidad  de  su  pena,  en  dispo- 
sición de  tomar  las  medidas  más  apremiantes, 
Vicente  mandó  á  la  criada  que  avisase  á  un  es- 
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tablecitaiento  próximo  de  servicios  fúnebres,  y 
obligó  á  su  futuro  suegro  con  reiteradas  ex- 
hortaciones á  que  saliera  de  la  estancia  mor- 
tuoria. En  su  despacho  se  metió  el  pobre  señor, 
y  acompañado  de  los  chicos  dieron  los  tres  rien- 
da suelta  á  las  manifestaciones  de  su  angustia. 
Agradeciendo  mucho  las  ofertas  misericordio- 
sas de  algunas  vecinas,  Lea  quiso  ser  sola  en 
la  sagrada  obligación  de  disponer  el  cuerpo  de 
su  madre  para  ser  conducida  á  la  tierra.  XBzolo 
con  cariño  y  devoción,  sin  apartar  el  pensa- 
miento de  la  desgraciada  Eufrasia,  que  segura- 
menta,  de  no  haberse  lanzado  á  la  perdición, 
habría  sabido  cumplir  aquellos  últimos  debe- 
res lo  mismo  que  su  hermana  los  cumplía.  «¡Oh 
— pensaba  Lea,  las  manos  en  la  mortaja, — dón- 
de estará  esa  loca!  Cuando  sepa  esto,  ¡cómo  lo 
ha  de  llorar,  Dios  mío!  Lo  llorará  como  hija  y 
como  pecadora,  que  son  dos  maneras  de  orfan- 
dad... ¡No  sé  qué  daría  yo  por  verla  en  el  mo- 
mento de  saber  que  ha  muerto  madre,  que  no 
existe  madre!...» 

Poco  después  de  anochecido  llegó  Milagro, 
que  no  se  había  enterado  del  suceso  hasta  que 
entró  en  su  casa.  Carrasco  y  el,  al  abrazarse 
silenciosos,  estuvieron  palmeteándose  en  los 
hombros  largo  espacio  de  tiempo.  Más  tarde 
apareció  Centurión  sumamente  afligido,  y  lúe- 
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go  otros  amigos:  retiráronse  algunos  á  la  hora 
dé  cenar  anunciando  que  volverían  á  dar  com- 
pañía y  consuelos  al  viudo.  Fuera  de  aquella 
casa  y  de  otras  que  en  circunstancias  de  triste- 
za se  hallaban  sin  duda,  la  noche  no  convidaba 
ciertamente  á  las  sensaciones  fúnebres.  Madrid 
era  un  ascua  de  oro,  el  ámbito  del  jubilo,  del 
entusiasmo,  de  las  cívicas  esperanzas.  Signo 
de  este  contento  era  el  esplendor  de  las  lumi- 
narias, que  convertía  calles  y  plazas  en  encan- 
tados paraísos  de  oro,  fuego  y  piedras  precio- 
sas; signo  también  el  chispear  de  los  artificios 
pirotécnicos  y  las  vistosas  perspectivas  de  lla- 
maradas, destellos  y  lluvias  lumínicas  de  mil 
colores;  signo  el  son  alegre  de  las  músicas  y  el 
reir  de  la  gente  que  en  tropel  corría  bulliciosa 
soltando  también  chispas,  como  si  las  almas 
fueran  pólvora  y  las  palabras  lumbre.  Todos 
los  que  llegaban  á  la  triste  casa  de  Carrasco, 
en  la  calle  de  los  Peligros,  traían  en  sus  caras 
algo  del  general  contento  exterior,  por  más  que 
quisieran  poner  en  ellas  la  aflicción  de  rúbrica; 
todos  traían  un  reflejo  de  la  espléndida  y  nun- 
ca vista  iluminación;  algunos  quizás  el  olor  del 
aceite  que  en  millones  de  lucecillas  se  quema- 
ba, ó  el  tufo  de  la  pólvora  que  restallaba  en 
juguetona  artillería.  Cuidaban  de  no  aludir  á 
los  festejos,  y  con  la  mejor  intención  del  mun- 
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do  tenían  que  mencionarlos.  «Hubiera  venido 
antes,  mi  querido  Carrasco— decía  uno; — pero 
no  tiene  usted  idea  de  cómo  está  esa  calle  de 
Alcalá.»  Y  otro:  «No  hay  menos  de  veinte  mil 
personas  en  el  crucero  entre  la  calle  y  el  Prado 
y  Recoletos...»  Y  el  estruendo  de  los  cohetes  y 
de  las  piezas  pirotécnicas  á  la  casa  mortuoria 
llegaba  como  el  rumor  cercano  de  una  batalla... 
«Parece  que  nos  están  bombardeando — decían 
en  la  fúnebre  tertulia. — Pues  por  Palacio  es  tal 
el  golpe  de  gente,  que  ha  tenido  que  cargar  la 
caballería  para  dar  paso  á  los  coches  del  Cuer- 
po Diplomático...» 

De  la  fuerza  de  su  pena,  del  no  comer,  del 
ruido  quizás,  se  puso  tan  malo  D.  Bruno  al  filo 
de  las  diez  de  la  noche,  que  Vicente,  oficiando 
de  médico,  temió  un  arrebato  de  sangre  á  la 
cabeza.  Ordenó  al  viudo  que  se  acostara;  lo 
mismo  recomendaron  los  amigos,  que  ya  tenían 
ganas  de  desfilar,  y  solo  quedó  Milagro  á  la  ca- 
becera del  afligido  señor.  Mandado  por  Sancho 
fué  Mateo  á  la  botica  de  la  calle  del  Príncipe 
por  un  par  de  sinapismos.  ¡Pobre  chico!  al  ver- 
se en  la  calle,  no  pudo  menos  de  pedir  licencia 
á  su  filial  dolor  para  echar  unas  miraditas  ha- 
cia el  punto  más  resplandeciente  de  la  ilumi- 
nación y  de  los  fuegos.  ¡Ay!  desde  la  esquina 
de  Vallecas  vio  el  gran  templete  que  ardía,  y 
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ruedas  y  espirales,  y  una  fuente  mágica,  y  ca- 
taratas de  luz  y  disparos  de  bombas  que  sur- 
cando el  espacio  derramaban  al  estallar  pu- 
ñados de  rubíes  y  esmeraldas;  vió  el  humo  en- 
rojecido por  las  bengalas,  y  gozó  de  uno  de  los 
más  espléndidos  números  de  la  función  piro- 
técnica, que  era  la  imitación  de  una  aurora  bo- 
real. ¡Hasta  los  tejados  de  las  casas  se  pusieron 
colorados,  y  el  cielo  todo  y  las  personas!...  Pero 
no  podía  entretenerse,  y  aunque  una  parte  del 
alma  se  le  iba  con  irresistible  impulso  á  la  con- 
templación de  tantas  maravillas,  la  mejor  parte 
siguió  fiel  á  sus  deberes,  y  el  hombre,  cerran- 
do los  ojos  y  llenándose  de  dignidad,  echó  á  co- 
rrer en  busca  de  los  sinapismos. 

No  quiso  Cristeta  retirarse  á  su  casa,  con- 
cluida en  Palacio  la  ceremonia,  sin  rendir  á  su 
amiga  difunta  el  tributo  de  sus  lágrimas.  Fran- 
queada la  puerta  por  el  sereno,  entró  y  subió 
(a  camarista  en  traje  de  corte,  arrastrando  su 
sola  por  aquellas  nada  limpias  escaleras.  Dió 
á  Lea  un  abrazo  apretadísimo;  en  el  llanto  y 
en  los  suspiros  acompañóla,  y  luego  rezó  un 
rato  junto  al  féretro,  de  rodillas,  ajándose  el 
vestido  y  descomponiéndose  el  escote,  del  cual 
ge  escapaban  los  mal  aprisionados  pellejos,  que 
an  día  fueron  lucidas  carnes.  Anunció  después 
l  todos  los  presentes  su  propósito  y  gusto  de 
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velar  el  cadáver  de  bu  amiga  en  lo  restante  de 
la  noche.  Daría  un  saltito  á  su  casa  para  cam- 
biarse de  ropa,  y  pronto  estaría  de  vuelta.  Así 
lo  hizo,  saliendo  y  regresando  en  menos  de 
media  hora,  acompañada  de  Mateillo,  que  no 
le  agradeció  poco  la  breve  excursión  desde  los 
Peligros  al  Caballero  de  Gracia  y  viceversa. 
A  la  vuelta  do  la  Sacobio,  ya  Lea  tenía  dis- 
puesto el  chocolate  para  la  camarista,  su  so- 
brino D.  Serafín  de  Socobio  y  D.  José  del  Mi- 
lagro. En  el  comedor,  delante  de  los  pocilios, 
á  que  daban  guardia  de  honor  bollos  y  ensaima- 
das, no  pudo  contener  Gristeta  su  ardoroso  afán 
de  echar  do  sus  labios  un  par  de  renglones  de 
página  histórica:  cEn  el  momento  de  dar  el  se- 
ñor Patriarca  la  bendición  nupcial  á  Su  Ma- 
jestad, marcaba  el  reloj  de  Palacio  las  once 
menos  veintitrés  minutos,  y  las  once  menos 
diez  y  ocho  minutos  eran  en  el  momento  de 
quedar  casada  con  Montpensier  la  señora  In- 
fanta... Son  datos  precisos,  de  una  exactitud 
matemática,  como  deben  ser  en  estos  casos  los 
i  datos  históricos.  Si  alguno  de  los  que  han  de 
escribir  de  tan  gran  suceso  quiere  esta  noticia 
y  otras,  véngase  á  mí,  y  cosas  le  contaré  que  no 
me  agradecerá  poco  la  posteridad...  Vamos,  la 
Reina  más  parecía  divina  que  humana...  dijo 
el  sí  quiero  con  vo«  muy  apagada,  D.  Frau- 
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cisco  con  voz  entera.*.  Aumala  muy  gallardo 
su  hermano  siempre  tan  asustadico...  En  la 
comitiva  de  éstos  viene  un  mulato,  con  el  pelo 
como  un  escobillón:  le  llaman  Alejandro  Da- 
mas... • 

XXXV 


Tan  aplicados  estaban  los  dos  oyentes  al  sa- 
broso chocolate,  que  no  prestaron  la  mereci- 
da atención  al  histórico  informe.  Hizo  des- 
pués Cristeta  el  elogio  fúnebre  de  la  pobre  Doña 
Leandra,  pintándola  como  el  dechado  de  las 
cristianas  virtudes,  como  el  archivo  de  la  dis  • 
creción  y  de  la  paciencia.  Para  que  en  ella  se 
juntaran  y  resumieran  todas  las  perfecciones, 
había  sido,  desde  que  se  inició  la  cuestión  de 
los  matrimonios,  partidaria  vehemente  de  Isa- 
bel y  Francisco,  adivinando  en  esta  gloriosa 
pareja  las  mayores  venturas  para  la  Real  fa- 
milia y  para  la  Nación...  c¡Pobrecita  de  mi 
alma!  ¡Cuánto  nos  queríamos,  y  qué  bien  con- 
geniábamos siendo  tan  distintos  nuestros  tem- 
peramentos, ella  paleta  y  campesina,  yo  corte- 
sana hasta  dejármelo  de  sobra!...  Pues  como  de- 
oía,  y  esto  se  lo  cuento  al  Sr.  de  Milagro  para 
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que  lo  haga  correr  por  lo  que  llaman  círculos, 
Francia  está  tan  satisfecha  de  su  triunfo  y  la 
Inglaterra  tan  corrida,  que  no  acabará  quizás 
el  año  sin  que  se  tiren  los  trastos  á  la  cabeza. 
Este  simpatiquísimo  Conde  de  Bresson  ha  me-' 
iido  dentro  de  un  zapato  á  su  competidor,  el 
linter  Bullwer  de  la  Inglaterra,  A  cuantos 
quieren  oirle  les  dice  lo  mismo  que  ha  dicho  á 
su  Gobierno:  que  este  triunfo  diplomático  y  ca- 
samentero es  el  desquite  de  Waterloo.  Bazón  tie- 
ne, porque  bien  á  la  vista  está  que  el  apabullo 
de  la  pérfida  ha  sido  de  los  gordos,  no  sólo  por 
la  gracia  con  que  Luis  Felipe  nos  ha  colocado 
aquí  á  uno  de  sus  hijos,  sino  por  el  casamiento 
de  Isabel  ccn  ua  príncipe  español  que  ha  de 
colmarla  de  ventura,  de  lo  que  resultará  nueva 
hornada  de  Beyes  católicos,  y  una  era,  como 
dicen  los  periódicos,  una  era  de  prosperidades 
y  grandezas  que  devolverán  á  este  Beino  su  pre- 
ponderancia entre  los  Beinos  de  la  Europa. 
!&\lo  es  claro  como  la  luz.» 

Asintieron  los  otros  lacónicamente,  no  que- 
riendo Milagro  meterse  en  discusiones  con  la 
camarista,  y  Doña  Ciisteta,  infatigable  y  ofi- 
ciosa, dijo  á  Lea:  «Hija  mía,  me  enfadaré  con- 
tigo si  ahora  mismo  no  te  acuestas.  Muy  fati- 
gada estarás  de  tantos  afanes  y  de  las  malas 
noches:  yo  velaré  á  tu  madre...  Con  que  te 
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acuestas  ó  reñimos,  pero  seriamente.  Hablaré 
ahora  con  tu  padre  si  está  despierto,  para  que 
me  ayude  á  convencerte.»  No  se  daba  á  parti- 
do la  huérfana,  ni  la  Socobio  cedía  un  palmo 
del  terreno  de  su  obstinación.  D.  Serafín  con- 
cedió á  Milagro  el  honor  de  sostenerle  una  bre- 
ve conversación  de  política. 

tOpino— dijo  enfáticamente  D.  José, — que 
la  vida  pública  entra  en  una  nueva  fase  con 
el  casamiento  de  la  Reina.  Si  es  D.  Francisco 
un  marido  Rey  que  sabe  su  obligación,  debe 
aconsejar  á  su  oíslo  que  llame  al  Progreso.  Si 
ha  de  venir,  como  dicen,  esa  era,  ¡dale  con  la 
era!...  de  paz  y  bienandanza,  comience  por  la 
reparación  de  los  agravios  que  se  nos  han  he- 
cho, y  venga  el  Duque  á  coger  las  riendas,  con 
la  espada  de  Lu chana  en  una  mano  y  en  otra 
la  Constitución  del  87.»  Irónicamente  dió  su 
conformidad  el  lagarto  de  Socobio  á  tan  auda- 
ces manifestaciones,  y  por  no  meterse  en  hon- 
duras, llevó  la  conversación  á  otro  terreno.  Tu- 
vieran paciencia  y  patriotismo  los  secuaces  del 
Progreso ,  y  todo  se  andaría.  Así  lo  había  dicho 
aquella  mañana  á  Pascual  Madoz  y  á  Fermín 
Caballero,  á  quienes  encontró  en  el  Ministe 
rio  de  Hacienda  en  ocasión  que  á  gestionar 
iba  el  despacho  de  un  asunto  de  Bienes  Nacio- 
nales que  le  encomendara  su  amigo  D.  Fer 
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nando  Calpena.  Gomo  despertara  este  simpáti- 
co nombre  los  recuerdos  y  cariños  del  buen 
Milagro,  se  apresuró  D.  Serafín  á  contarle  lo 
que  sabía  de  aquel  sujeto.  Calpena  y  su  amigo 
Ibero,  con  sus  mujeres  respectivas,  se  habían 
visto  precisados  á  largarse  á  Francia,  huyendo 
de  los  enojos  que  en  Samaniego  y  en  La  Guar- 
dia hubieron  de  sufrir  á  la  caída  del  Regente, 
En  una  quinta  próxima  á  la  gran  Burdeos  vi- 
vía D.  Fernando  con  su  esposa,  su  madre  y  un 
niño  que  le  había  nacido  á  fines  del  44;  y  no 
lejos  de  esta  familia,  en  otra  vivienda  muy 
campestre  y  apacible,  moraban  Ibero  y  Gra- 
cia, la  cual  se  iba  portando  mejor  que  su  her- 
mana, pues  ya  había  echado  al  mundo  dos  chi- 
quillas. Contentos  estaban  al  parecer  y  sose- 
gados de  ambiciones,  como  quienes  satisfechas 
veían  todas  las  terrestres;  sólo  deseaban  que  la 
política  de  nuestra  tierra  aprendiera  y  enseña- 
ra el  respeto  de  las  opiniones,  para  poder  las 
dos  familias  volverse  á  las  dulzuras  patriarca- 
les de  La  Guardia. 

Día  grande  fué  el  siguiente,  11  de  Octubre, 
en  que  el  buen  pueblo  de  Madrid  admiró  y  go- 
ió  el  espectáculo  grandioso  de  la  Corté  y  Eeal 
familia  en  publica  exhibición  desde  Palacio  á 
la  iglesia  de  Atocha.  Desde  muy  temprano  el 
vecindario  discurría  por  las  caües  anticipando 
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con  bu  alegría  las  emociones  de  tan  soberana 

fiesta,  y  las  tropas  acudían  eon  marcialidad 
y  bullanga,  como  en  son  de  simulacro  de  una 
batalla,  al  estratégico  plan  de  cubrir  la  carre- 
ra, lo  que  no  debía  de  ser  cosa  fácil,  á  juz- 
gar por  el  ir  y  venir  de  generales  con  sus  es- 
coltas, y  el  presuroso  correr  de  ayudantes  de 
órdenes  llevando  las  precisas  para  la  movili- 
zación de  los  cuerpos  y  el  señalamiento  de  po- 
siciones. Las  once  serían  cuando  empezó  á  sa- 
lir de  Palacio  la  inmensa  culebra  de  fastuosos 
coches,  con  cabeza  de  reyes  de  armas  y  cola  de 
brillante  caballería...  El  ambulante  besama- 
nos era  la  mayor  dicha  de  los  madrileños,  or- 
gullosos de  que  no  hubiese  en  extranjeros  paí- 
ses ninguna  corte  que  tal  boato  y  gusto  des- 
plegase. El  tiempo  ha  envejecido  estas  demos- 
traciones un  tanto  carnavalescas  y  pide  ma- 
yor sencillez,  y  estilo  y  ornamentos  conformes 
con  la  estética  general.  A  esto  dicen  que  no  se 
ha  descubierto  el  arte  palatino  que  pueda  sus- 
tituir á  la  decoración  ó  indumentaria  del  gé- 
nero Luis  XV  ó  Gran  Federico.  Pues  si  no  se 
ha  descubierto  ese  arte,  que  se  den  prisa  á  des- 
cubrirlo, pues  ya  son  insoportables  las  carrozas 
decoradas  como  tabaqueras  y  suspendidas  de 
un  armatoste  feísimo;  aquel  cochero  de  muñe- 
cas mal  sentado  al  borde  del  pescante,  los  rí- 


BODAS  REALES 


819 


gidos  lacayos  que  van  haciendo  equilibrios  en 
la  zaga,  y  la  absurda  superabundancia  de  ocho 
corceles  para  tirar  de  cada  vehículo.  La  noble 
estampa  del  caballo  resulta  atrozmente  desfi- 
gurada con  aquellos  moños  de  riqní simas  plu- 
mas que  les  ponen  en  la  cabeza,  y  su  fiereza  y 
gallardo  juego  de  manos  se  pierden  en  el  fú- 
nebre recogimiento  con  que, los  llevan.  No  es 
bien  que  la  Monarquía  se  eternice  en  este  ba- 
rroquismo, negándose  á  la  feliz  asimilación  de 
las  formas  de  la  industria  moderna,  y  persis- 
tiendo en  las  lentitudes,  en  la  insufrible  pesa- 
dez de  aquel  paso  de  procesión,  llevando  á  las 
Reales  personas  en  urnas,  como  si  fueran  reli- 
quias. 

Pero  en  el  feliz  año  del  casamiento  de  nues- 
tra Soberana,  no  se  aburrían  aún  los  madrile- 
ños viendo  pasar  con  lúgubre  parsimonia  la 
interminable  cáfila  de  carruajes,  algunos  lla- 
mados de  respeto,  y  no  por  vacíos  menos  lujo- 
sos que  los  demás.  Y  había  entonces  personas 
que  se  sabían  de  memoria  todo  el  material  sun- 
tuario de  Guadarnés  y  Caballerizas;  designá- 
banlo coche  por  coche,  palafrén  por  palafrén, 
marcando  el  color  de  los  tiros  y  la  bien  orde- 
nada combinación  de  plumas,  y  de  cada  una 
de  las  partes  del  inmenso  cuerpo  palatino  da- 
ban cuenta  sin  equivocarse.  «El  Infante  Don 
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Francisco  de  Paula — decían, — llevaba  el  tiro 
de  seis  caballos  bayos  con  penachos  rojos...  el 
Duque  de  Aumale,  tiro  de  seis  caballos  atigra- 
dos con  plumeros  encarnados  y  azules,  imitan- 
do  la  bandera  de  Francia...  la  Reina  Cristina, 
caballos  blancos  con  penacho  azul...  la  Infan- 
ta Luisa  Fernanda,  seis  caballos  perla  con  blan- 
co plumaje...  Su  Majestad  la  Reina  y  su  ma- 
rido, ocho  caballos  de  color  castaño  claro  em- 
penachados de  blanco...»  Y  no  se  les  despintaba 
el  coche  de  carey,  el  de  caoba,  que  iba  de  res- 
peto; el  de  los  dos  mundos,  el  de  nácar,  el  de 
Carlos  III.  .. 

Fué  á  parar  toda  esta  máquina  de  barroquis- 
mo elegante  á  la  más  ruin  y  destartalada  igle- 
sia que  han  visto  los  siglos  cristianos,  Atocha, 
inexplicable  fealdad  en  el  país  de  las  nobles  ar- 
quitecturas, borrón  del  Estado  y  de  la  Monar- 
quía, pues  uno  y  otra  no  supieron  dar  aposen- 
to menos  miserable  á  las  cenizas  de  los  héroes 
y  á  los  trofeos  de  tantas  victorias.  La  Corte  y 
bu  inmenso  séquito  de  dignatarios,  embajado- 
res y  palaciegos,  no  cabía  dentro  de  tan  pobre 
recinto.  Era  un  contraste  penoso  el  que  hacía 
tanto  lujo,  belleza  y  elegancia  con  la  mezquin- 
dad del  templo,  con  su  traza  de  callejón  y  las 
polvorientas  escayolas  que  lo  decoraban.  Ape- 
nas entrados  Reyes,  Principes  y  magnates,  y» 
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estaban  deseando  salir,  no  encontrando  allí  ni 
lucimiento,  ni  visualidad,  ni  siquiera  aire  que 
respirar.  Los  que  podían  ver  algo  en  medio  del 
conjunto  neblinoso  que  formaban  en  el  presbi- 
terio las  figuras  culminantes,  veían  tan  sólo 
caras  pálidas  y  aburridas  en  medio  de  un  cen- 
telleo mágico  de  piedras  preciosas  y  entre  el 
brillo  de  rasos  y  tisús.  A  la  salida,  toda  la  ad- 
miración de  los  ojos  era  para  la  Reina  madre, 
que  vestida  de  terciopelo  carmesí,  coronada  de 
diadema  resplandeciente,  arrebataba  por  su  in- 
comparable belleza,  gracia  y  majestad.  Pero 
todo  el  regocijo  de  los  corazones,  toda  la  efu- 
sión de  las  almas  era  para  la  Reina  Isabel, 
para  su  juventud  risueña  y  llena  de  esperan- 
zas, para  su  rostro  sonrosado,  en  que  la  virgi- 
nidad y  la  gracia  picaresca  fundían  sus  encan- 
tos; para  su  nariz  respingada,  que  bien  podía 
llamarse  una  nariz  popular;  para  su  boca,  que 
no  habría  sido  tan  simpática  si  fuese  más  chi- 
ca; para  su  desarrollo  de  garganta  y  busto, 
más  avanzado  de  lo  que  ordenara  la  edad;  para 
todo  aquel  conjunto  lozano  y  sonriente,  y  aque- 
lla inocencia  frescachona.  Desfilando  en  la  so* 
berbia  carroza,  entre  las  apretadas  masas  de 
pueblo,  iba  Isabel  en  sus  glorias;  gustaba  de  las 
exhibiciones  al  aire  libre,  ante  gentes  que  en 
nada  se  asemejaban  á  las  empalagosas  figuras 
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palatinas.  Entre  el  pueblo  y  ella  había  algo  mas 
que  respeto  de  abajo  y  amor  de  arriba;  había 
algo  de  fraternidad,  un  sentimiento  eeualitario 
de  que  emanaba  la  recíproca  confianza.  Nunca 
hubo  Reina  más  amada,  ni  tampoco  pueblo  á 
quien  su  Soberano  llevase  más  estampado  en 
las  telas  del  corazón.  Por  esto,  el  mayor  goce 
de  Isabel  era  ver  las  caras  mil  complacidas, 
satisfechas,  que  á  su  paso  la  sonreían;  no  se 
cansaba  de  saludar  á  todos,  cara  por  cara  si  po- 
día» y  de  buena  gana  habría  puesto  nombre  á 
cada  semblante  para  añadir  la  expresión  de  la 
palabra  á  la  de  la  sonrisa.  Corto  se  le  hacía  el 
trayecto  de  Atocha  á  Palacio. 

En  verdad  que  el  pueblo  ha  querido  de  veras  á 
la  Beina  Isabel,  así  en  sus  tiempos  felices  como 
en  los  desgraciados.  La  quiso  en  la  niñez,  en  la 
juventud,  en  sus  desposorios,  en  todo  su  reina- 
do, sin  que  los  errores  de  ella  amenguaran  este 
afecto;  la  quiso  cuando  la  vio  tambaleándose 
al  borde  del  abismo;  la  quiso  también  caída,  y 
todo  se  lo  perdonaba  con  una  garbosa  y  campe- 
chana indulgencia,  como  entre  iguales. 

Hasta  en  el  caminito  del  cementerio  hubo 
de  ser  contrariada  en  sus  direcciones  y  deseos 
la  pobre  Doña  Leandro,  pues  ella  quería  ir 
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hacia  el  Sur  (que  en  San  Nicolás  se  le  desig- 
nó sepultura),  y  aunque  se  previno  que  el  fú- 
nebre cortejo  se  pusiese  en  marcha  antes  de 
las  tres  para  poder  zafarse  á  tiempo  de  la  gran 
aglomeración  de  gente,  no  halló  paso  franco  en 
la  calle  de  Alcalá,  por  mor  de  la  formación,  y 
tuvo  el  negro  carro  que  tirar  hacia  el  Norte  con 
su  comitiva  de  coches,  los  cuales  no  eran  mu- 
chos, porque  algunos  amigos  de  la  familia  no 
encontraron  alquilones  ni  para  un  remedio. 
Cortada  también  la  Puerta  del  Sol,  dieron  lar- 
guísima vuelta  por  excéntricos  barrios  para  co- 
ger las  vías  de  la  zona  meridional;  y  tan  gran- 
de fué  la  tardanza,  que  al  fin  llevaban  el  con- 
voy funerario  á  paso  de  carga,  cosa  en  verdad 
muy  impropia  de  los  viajes  mortuorios.  Mila- 
gro, que  el  duelo  presidía,  iba  dado  á  los  de- 
monios, primero  por  el  retraso,  después  por  la 
precipitación  irreverente;  y  como  se  vino  la 
noche  encima,  no  hubo  más  remedio  que  hacer 
de  prisa  y  corriendo  el  sepelio  de  la  manchega, 
metiéndola  en  el  nicho,  donde  sus  pobres  ceni- 
zas debían  labrarse,  con  ayuda  del  tiempo,  la 
petrificación  del  olvido. 

De  vuelta  del  entierro,  Milagro  y  su  compa- 
ñero Centurión  hablaron  de  política  y  del  duelo 
de  los  Carrascos,  entremezclando  ambos  asun- 
tos por  exigencias  ineludibles  del  discurso.  Con- 
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tó  D.  José  á  su  amigo  que  le  habían  dado  verí- 
dicas noticias  de  Eufrasia,  del  lugar  en  que  es- 
condía su  oprobio,  y  del  estado  de  ánimo  del 
tal  Terry,  á  quien  personas  de  muchísimo  res- 
peto trataban  de  catequizar  para  la  reparación 
que  así  la  sociedad  como  su  propio  decoro  le 
pedían.  Mas  era  tan  compleja  la  historia,  y  en 
ella  tan  inesperados  y  enredosos  incidentes 
aparecían,  que  no  juzgaba  D.  José  oportuno 
contársela  al  buen  Carrasco  en  ocasión  de  tan- 
ta tristeza  por  la  pérdida  de  su  esposa,  pues 
si  sobre  un  dolor  tan  acerbo  se  le  echaba  la  pe- 
sadumbre de  las  barrabasadas  de  la  hija,  fácil 
era  que  no  pudiese  el  hombre  resistirlo,  y  se 
largara  también  para  el  otro  mundo.  Acertadí- 
simo era  este  consejo,  y  ambos  amigos  deter- 
minaron dejar  pasar  los  nueve  días  de  conven- 
cional pena  para  informar  á  D.  Bruno  de  negó- 
ció  tan  delicado. 

Dígase  también  que  fué  inexorable  el  buen 
manchego  con  sus  hijos,  sometiéndoles  á  due- 
lo riguroso  con  renuncia  absoluta  de  todo  fes- 
tejo, ordenándoles  que  ni  de  lejos  vieran  ilumi- 
nación ni  fogata,  que  ni  por  el  olor  se  enteraran 
de  función  de  teatro  ni  de  danzas  populares»  y 
que  no  asomaran  las  narices  por  la  Plaza  Ma- 
yor, queriendo  guluzmear  la  corrida  de  toros 
con  caballeros  rejoneadores,  pues  no  era  propio 
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de  muchachos  serios  participar  del  regocijo 
público  cuando  lloraba  la  familia,  no  sólo  la 
muerte  de  la  incomparable,  de  la  virtuosísima, 
de  la  santa  señora  y  madre,  sino  otras  desdi- 
chas altamente  desconsoladoras,  que  no  era  pre- 
ciso nombrar.  Conformáronse  los  chicos  con  tan 
radical  prohibición,  que  el  padre,  no  seguro  de 
la  obediencia,  garantizó  con  penoso  encierro, 
y  cuando  Bruno  y  Mateillo  salieron  á  la  calle, 
ya  no  había  nada:  todo  estaba  obscuro,  solita- 
rio; sólo  vieron  el  triste  desarme  de  los  palitro- 
ques y  aparejos  de  madera,  lienzos  desgarra- 
dos y  sucios  por  el  suelo,  y  las  paredes  de  todos 
los  edificios  nacionales  señaladas  por  feísimos 
y  repugnantes  manchurrones  de  aceite.  Pare- 
'  cían  manchas  que  no  habían  de  quitarse  nunca. 
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